Kardeşim, birden ağlamaya başladı.
Ne olduğunu anlamadım.
Ve bana:
Abla iyi şeyler olacak mı? dedi.
Kaçamak bakışlarla ayaklarım kitaplara doğru yöneldi. Doğru ya...
Söyleyebildiğim kelimelerim kadardım. Düşünceler var olanı ifade etmiyordu çoğu zaman. Ne olduğumuzu ya da ne olmak istediğimizi anlatmazsak, anlaşılmak...
Daha çabuk ölüyorsun, sessizce yaşamın kıyısında durduğunda. Sessizce unutuluyorsun. Sesin içine hapsoluyor rüzgârın. Uzaklardan çok uzaklardan bir ninni bölüyor...
Ve dökülecek içinde sakladığın her neyse
Avucunda sakladığın her şeyi bırakıp gideceksin.
Beyazı sileceksin hayatından
Umudu yitireceksin cümlelerinden
Hayırlar’ ı bileceksin evetlerden önce
Tınlamayacaksın...
