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Soziin Korelmesi

Kararsizlann okulunda yetisip parga ile ize tapan bizler, yalnizca
vakalarin onem tagidig klinik bir zamana aidiz. Bir yazarnn sustuk-
larinin, s6ylemis olabileceklerinin, sessiz derinliklerinin lizerine e-
gilinz. Bir eser birakirsa, kendini izah ederse, tarafimizdan unutul-
may1 teminat altina almug olur.

Ger¢eklesmemis sanatcinin sihri... hayal kinkliklaninin dinme-
sine ses ¢ikarmayan, onlara meyva verdirmeyi bilmeyen bir maglu-
bun...

%

Heyecan kaynaklanmiz olan ve zarflann kalitesi ya da sifatlarin
yerinde kullanilmighgini incelemek i¢in yeniden okudugumuz onca
sayfa, onca kitap!

*

Ahmaklikta, daha 1yi yonlendirilmis olsa saheserlen kiilliyen bir-
ka¢ misline ¢ikartabilecek bir ciddiyet vardir.

*

Kendimiz hakkindaki giiphelerimiz olmasa, kuskuculugumuz
hiikiimstizlesir, genelgecer endise, felseft doktrin olurdu.

*

"Hakikatler"... artik onlarin yiikiinii cekmek istemiyoruz, ne de
onlara kanmak veya su¢ ortagi olmak... Bir virgiil i¢in 6liinen bir
diinya digliyorum.


can
Vurgu


Inceliklerinden dolay: 6tekilerin dehasinin gélgesinde yasayan ve
dehalar1 olmasindan ¢ekinerek kendi dehalarindan yan ¢izen tali
kafalan (basta Joubert'i®) o kadar seviyorum ki!

*
Moliere, ugurumuna ¢ekilmis olsaydi, Pascal —kendisininkiy-
le— bir gazeteci gibi goriiniirdi.
*x
Kesinliklerle, higbir tisliiba varilmaz: iyi soyleme tasasi, bir ima-
nin i¢inde uykuya dalamayanlara vergidir. Saglam bir dayanak nok-
sanligindan, kelimelere —gerceklik benzerlerine— sarilirlar; hal-

buki 6tekiler, kanaatlerinden aldiklan kuvvetle, bu goriintimii hor-
lar ve iricalin rahatliginda keyif catarlar.

p

Aska, hirsa, topluma sirt ¢evirenlerden kendinizi sakininiz. Vaz-
gecmis olmanin intikamini alacaklardir.

*

Fikirler tarihi, yalnizlarin kininin tarihidir.

*

Plutarkhos, bugiin, Ratelerin Paralel Hayatlari'n1 yazardi.

*

Ingiliz Romantizmi lavdanom, siirgiinliik ve veremin egsiz bir
karigimi olmustur; Alman Romantizmi ise alkol, tagra ve intiharin.
*
Bazi kafalar, Romantik Devir Almanyasi‘nda bir sehirde yasamis

olmaliydilar. Tiibingen ya da Heidelberg'de bir Gérard von Nerval
o kadar iyi tahayyiil edilir ki!

*

* Kendisine kargi Napolyon tercih edilen Fransiz generali. (¢.n.)



Almanlar'in tahammiilii sinir tanimaz; ¢ilginlikta dahi: Nietzsche
kendininkine on bir y1l dayandi, Holderlin ise kirk.

*
Modem insanin 6n belirtisi olan Luther, dengesizligin her tiintinii
goze almigtir: i¢inde, bir Pascal'le bir Hitler birlikte yagiyorlard:.
*
"... bir tek hakiki olan sevilmeye degerdir." — Fransa'nin gedik-
leri bundan ileri gelir; Bulanik ve Dumanli olan1 reddedisi, siir kar-
sithg1, metafizik karsithgi...

Descartes'tan da fazla Boileau, biitiin bir halki bunaltmis ve deha-
sin1 hirpalamagtir.

*

Cehennem — bir mahkeme zapti kadar kesin;

Araf — Go6ge imaen yapilan her sey gibi sahte;

Cennet — kurgu ve yavanliklarin sergilenmesi...

Dante'nin Ugleme'si seytanin itibarini iade igin bir Hiristiyan'in
girigmis oldugu en yiiksek cabay: tegkil eder.

%k

Shakespeare: bir giil ile bir baltanin bulugmast...

*

Hayatinda basansizliga ugramak siire girig yapmaktir — yetene-
gin destegi olmadan.

*

Bir tek yiizeysel kafalar bir fikre incelikle yanasirlar.

*

Intihar1 hakh ¢ikaran sebeplerden biri olarak devlet dairelerinde
diigiilen miigkiil durumlarin anilmasi ("the law's delay, the inso-



lence of office”), Hamlet'in s6ylemis oldugu en derin gey gibi
goriiniir bana.

*

Ifade bigimleri asinmig oldugundan, sanat, anlamsizliga dogru,
ozel ve iletisimi miimkiin olmayan bir evrene dogru yonelir. Ister
resimde olsun, ister miizik veyasiirde, anlagilir bir titreme bize hak-
I olarak eskimis veya bayag goriiniir. Izleyici yakinda ortadan kal-
kacaktir; sanat da onun pesinden gidecektir.

Katedrallerle basglayan bir uygarligin sonu gizofreninin kapalili-
giyla gelecekmis meger.

x
Siirden fersah fersah uzakta oldugumuz zaman, o ani uluma ih-
tiyaci ile yine siirden pay alinz — lirizmin son safhasi.

$

Bir Raskolnikov olmak — cinayet mazereti olmadan.

*

Aforizmayi sadece, kelimelerin ortasinda duyulan korkuyu, o
biitiin kelimelerle bitlikte ¢okme korkusunu yagsamig olanlar ig edi-

nir.
*

Varliklara higbir sdzciigiin kdstek olmadig ¢aglara, linlemin 6z-
sOzliilligiine, sersemligin cennetine, deyisler 6ncesindeki nesgeli
alikhiga geri donsek ne olurdu sanki!

*

"Derin" olmak kolaydir: kendimizi kusudanmizin i¢inde bogul-

maya birakalim yeter.
 J

Her kelime canimi yakiyor. Halbuki ¢igeklerin 6liim tizerine ge-
vezelik edigini duymak ne tatli olurdu!

x
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Uslp gesitleri: sévgii, telgraf ve mezartasi yazisi.
*
Romantikler son intihar uzmanlandir. Onlardan beri bagtan sav-

ma intihar edilir olmustur... Kalitesini iyilestirmek i¢in yeni bir ¢cag
bunalimina* biiyiik ihtiyacimz var.

*

Edebiyat1 yapmacigindan arindirmak, onun gergek yiiziinii gor-
mek, felsefenin elinden zirva dilini almak kadar nazik bir igtir. Zih-
nin yarattiklari, 1vir zivinn ¢ehre degistirmesinden mi ibaret? Ve

yalnizca dile getirilmigin diginda, sintma veya irade yitiminde mi bi-
raz cevher var?

*

Herseyi yiktiktan sonra kendini de ytkmayan bir kitap, bizi bey-
hude yere azdirmis olurdu.

*

Dagilmig monadlar... igte temkinli hiiziinlerin ve bagindan belli a-
normalliklerin sonundaki halimiz: sayiklamanin hegemonyasini i-
lan eden birden fazla aldmet var.

*

Bir yazarin "kaynaklan” utang¢landir; bunu kendinde bulmayan,
ya da bundan kaytaran Kkisi, ister istemez agirmaya ya da elestiriye
yonelecektir.

*

Istirap ¢eken her Batili, bankada hesabi olan bir Dostoyevski
kahramanini diigindiirr.

* Romantik gengligin hayattan tiksinmeyle dolu derin melankolisi. (¢.n.)
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Iyi oyun yazan, cinayet duygusuna sahip olmalidir; Elisabeth
Devri'ndekilerden sonra, kahramanlarini 6ldiirmeyi hala bilen kim
kalmagtir?

*

Sinir hiicresi herseye o kadar iyi aliymugtir ki, i¢ine s1zdig1 beyin-
leri pargalayacak bir zirva tasarlamaktan iimidi kesmemiz gerekir.

*

Benjamin Constant'dan sonra hi¢ kimse hayal kinkliginin tonunu
bulamamugtir.

*

Insanlardan kagis1 ana hatlanyla benimseyen Kisi, eger daha ileri
gitmek istiyorsa, Swift ekoliine yonelmelidir: insanlara karg1 duy-
dugu horgoriiye nasil bir sinir agnsi yogunlugu verebilecegini ora-
da 6grenecektir.

¥x

Baudelaire'le birlikte siire fizyoloji girmigtir; Nietzsche'yle de
felsefeye. Onlar araciligiyla, uzuvlann bozukluklar: gark: ve kav-
ram mertebesine ylikselmiglerdir. Saghk siirgiinleri olarak, hastali-
ga bir kariyer temin etmek onlara diigmdigtiir.

x

Esrar — Otekileri aldatmak, onlardan daha derin oldugumuza on-
lan inandirmak igin kullandifimiz kelime.

¥x

Nietzsche, Proust, Baudelaire ya da Rimbaud, modalarin ¢alkan-
tisina ragmen ayakta kaliyorlarsa, bunu, zalimliklerinin ¢ikar go-
zetmemesine, seytani cerrahilerine, hinglarinin comertligine borg-
ludurlar. Bir eserin dayanmasini saglayan, eskimesine engel olan
sey acimasizlifidir. Rasgele bir tasdik mi? Bir kitap olarak deger-
lendirilirse, Incil'in, o saldirgan ve zehirli kitabin itibarina dikkat
ediniz.
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Okur, "insani" olduklan sdylenen yazarlarin tizerine ligtigiir; on-
lardan ¢ekinecek bir sey olmadigini bilir: Kendisi gibi yan yolda
durmuglardir ve ona Imkansiz'la bir uyusma, Kaos'a tutarli bir ba-
kig Onereceklerdir.

*

Porno yazarlanndaki sozlii agik saciklik ¢ofu zaman agin edep-
tendir; "ruh"lann: sergilemenin, 6zellikle de adlandirmanin utancin-
dan kaynaklanir: Hi¢bir lisanda bundan daha miistehcen bir kelime
yoktur.

*

Goriiniimlerin ardinda bir gergekligin saklaniyor olmasi en niha-
yet miimkiindiir; dilin bunu yansitabilecegini iimit etmek ise gii-
liingtiir. O zaman, kendini su degil de bu gériisle sikintiya sokmak;
aleladeligin ve akla sigmazligin kargisinda, 6niine geleni sdyleme
ve yazma gorevinin karsisinda gerilemek niye? Asgari bir bilgelik,
biitiin tezleri ayn1 anda, bir giiliimseme ve yikim se¢gmeciligiyle des-
teklemeye mecbur kilard bizi.

*

Kisirlik korkusu, yazan imkanlarinin 6tesinde liretmeye ve ya-
sanmis yalanlara, 6diing¢ aldig1 veya uydurdugu nice digerlerini ek-
lemeye yoneltir. “Toplu Eserler"in altinda bir sahtekér yatmaktadir.

*

Kotiimser, kendine her giin bagka varolma nedenleri icat etmek
zorundadir: Bir hayatin "anlamm" kurbamdir.

*

Macbeth: bir cinayet Stoacist, eli hangerli bir Marcus Aurelius.

x

Tenin yenilgilerinden esas ¢ikar saglayan Ruh'tur. Tenin sirtin-
dan zenginlesir, teni talan eder, acilarina sevinir; haydutlukla geci-
nir. — Uygarlik, servetini bir eskiyanin marifetlerine bor¢ludur.

*
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Herseyi bozmanin, seyleri taninmaz hale getirmenin, kendi hak-
kinda yanilmanin en emin yolu "yetenek"tir. Hakik? varolus, yal-
nizca, tabiatin higbir ihsanla bunaltmadig: insanlara 6zgiidiir. Bu
yiizden, ecdebiyat dleminden daha sahte bir dlem, ya da edebiyatci
kadar gerceklik'ten yoksun bir insan hayal etmek giictuir.

*

Selamet hi¢ yoktur, sessizlik taklidi'ndeki harig. Fakat galceneli-
gimiz dogumoncesine dayanir. Farfaracilar soyundan, agz1 kala-
balik spermatozoidleriz ve Kelime'ye kimyasal olarak baghyiz.

*

Isaret edilenin yerine, isaretin pesine diisme; bash bagina bir a-
mag, "gercekligin” rakibi olarak gérilen dil; bizzat filozoflarda s6z
diskinligu; gorindmler diizeyinde kendini yenileme ihtiyaci; —
sOzdiziminin mutlaktan, dilbilgisi uzmaninin bilgeden Ustiin geldigi
bir uygarhigin dzelliklen.

*

Eksiksiz sanat¢1 Goethe, bizim karsitimizdir: digerleri i¢in bir 6r-
nek. Tamamlanmamighga, modernlerin o miikkemmeliyet idealine
yabanciydi, diger insanlarn tehlikelerini anlamamakta 1srar ediyor-
du; kendininkilere gelince, onlan o kadar iyi 6ziimledi ki hi¢ acisini
cekmedi. Berrak yazgisi cesaretimizi kirar; onda ulvi veya pinti sir-
lar kesfedelim diye beyhude yere arayip taradiktan sonra, kendimizi
Rilke'nin soziine teslim ederiz: "Goethe'ye gore uzvum yok."

*

O yorumcular soyunu, o okuma makinalanini, Ogretmen'de ci-
simlesen o zihin ¢arpikligin1 —bir uygarligin gerilemesinin, zevkin
alcalmasinin, zahmetin kaprise baskin ¢ikmasinin simgesini—
kayiran 19. ylizy1h ne kadar kinasak yeridir.

Hersgeyi disandan gormek, dile sigmazlhig: sistemlegtirmek, hig-
bir seye ¢ekinmeden bakamamak, bagkalarinin goriglerinin dokii-
miinlii yapmak!.. Bir eserin her yorumu kétii ya da yararsizdir; zira
hersey, dogrudan yapilmadiginda gegersizdir.
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Vaktiyle 6gretmenler tercihen ildhiyata yiikleniyorlardi. Hig de-
gilse, mutlag) 6gretme, kendilerini Tann'yla sinirlamig olma maze-
retleri vardi; oysa bizim devrimizde higbir sey, 6liimciil yetkilerinin
elinden kurtulamiyor.

]

Bizi seleflerimizden ayirt eden, Esrar kargisindaki teklifsizligi-
mizdir. Ismini bile degistirdik: Sagma boyle dogdu...

*

Usliibun yutturmacasi: aligilagelmis hiiziinlere olmadik bir mahi-
yet vermek; kii¢iik mutsuzluklan cicilestirmek; boglugu allayip pul-
lamak; kelime araciligiyla, i¢ ¢ekis ve kinayenin parlak ama bog s6z-
leriyle varolmak!

%*

lleride biyografisini yazacak birinin ¢ikmasi ihtimalinin, kimseyi
bir hayati olmaktan vazgecirmemis olmasi inamilmazdir.

*

Vaktiyle, Hakikat'in pegine diisecek kadar safken, epey yontemi
siradan gecirmigtim — boguna. Kendimi kugkuculugun i¢inde pe-
kistirmeye bagliyordum; o sirada, en son ¢are, Siir'i yoklama fikri
geldi aklima: Kim bilir belki istifade edebilirdim, belki keyfiliginin
ardinda nihai bir ifgaat gizliyordu. Yaniltic1 ¢are! Yadsimada ben-
den de ileri gitmigsti; belirsizliklerimi bile kaybettirdi bana.

*

Oliimti solumug Kisi igin, Kelam'in kokusu ne perisanlhiktr!

*

Giindemde yenilgiler olduguna gére, bundan Tann'nin istifade
etmesi tabiidir. Ona aciyan ya da koti muamele eden ziippeler saye-
sinde, oldukga ragbet gortir. Fakat daha ne kadar zaman, héla ilging
olacakur?

%

"Yetenegi vardi: oysa artik kimse onunla ilgilenmiyor. Unutul-
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du." — "Adalet budur igte: yanhis anlagilmak igin biitiin tedbirleri al-
may1 bilememis."
x

Bir zihni, karanlik fikirleri kavramaktan duydugu tiksinti kadar
higbir sey kurutamaz.
*

Bilge ne yapar? Gormek, yemek, vs. ile tevekkiil eder; Bhaga-
vad-Gita'ya gore "dokuz delikli yara" olan viicudu, kendine rag-
men kabul eder. — Bilgelik mi? Deliklerimizin bize reva gordiigii
asagilanmaya agirbaghlikla katlanmak.

*

Sair: Nedensiz cam sikilabilen, tereddiitlere dort elle sanlan ve
bunu her yolla edinen bir kurnaz. Sonra, safdil gelecek nesiller
onun igin aglasir...

*

Neredeyse biitiin eserler raklit panltilanyla, ezbere iirpertiler ve
yagmalanmig vecdlerle hazirlanmuigtir.

*

Ozii geregi sozii uzatan edebiyat, soz bolluguyla, kelime kanse-
riyle gecinir.
*

Avrupa, destanin ¢igek verebilmesi i¢in heniiz yeteri kadar yikinti
arzetmiyor. Bununla birlikte hergey gosteriyor ki Truva'y1 kiskani-
yor ve takli: etmeye hazir; o kadar 6nemli temalar saglayacak ki artik
romanla siir de yetmeyecek...

*

Eger son bir kuruntuyu muhafaza etmeseydi, Omer Hayyam'a,
onun cevapsiz hiiziinlerine goniilden kefil olurdum; fakat saraba

hala inantyordu.
*
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En iyi tarafimi, beni hergeyden uzak tutan o 151k pargasini, bazi
buruk itlerle olan ender sohbetlerime borgluyumdur; kinizmlerinde-
ki katiligin kurbani olup artik higbir kétiliik egilimine baglanama-
yan baz teselli bulmamus itlerle olan sohbetlerime...

*
Temel bir yanilg1 olmasindan da evvel, hayat, ne dliimiin ne de
siirin diizeltmeyi bagarabildigi bir zevksizliktir.
x
Taocu bir metnin "biiyiik yatakhane" diye adlandirdig: bu evren-
de kabus, zihin agiklig: i¢in tek yoldur.
*
Karanlik ruhunuzda size berraklik musallat oluyorsa Edebiyat'la

ugragsmay:n. Arkanizda sadece anlasilir i¢ ¢ekisler, kendiniz olmay1
reddedisinizin zavalli kinntilanini birakirsiniz.

x

Zihnin 1stiraplarinda bir agirbaghilik vardir ki beyhude yere kal-
binkilerde de aranr.
Kugkuculuk kayginin zarafetidir.

Modern olmak, Devasizlik i¢inde sunun bunun ucundan tutmak-
tir.

*

Miiridin giiliing trajedisi: Diiglincemi toz duman ettim, bana onu
sadece didilemeyi 6greten Moralistler'den daha ileri gitmek i¢in...
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Ucurum Dolandiricist

Her diigiince, bir giilimseyigin yikintisim andirmalidir.

*

Bir hayli tedbir alarak, derinliklerin etrafinda déneniyor, onlar-
dan birka¢ bagdonmesi sizdiryor ve tiiyiyorum; bir Ugurum do-
landincist gibi.

*

Her diigiiniir, kariyerinin baginda, kendine ragmen, ya diyalek-
tikte ya da salkimsogiitlerde karar kilar.

*

Fizik ile psikolojinin dogmalanindan epey evvel, aci maddeyi par-
caliyordu; keder de ruhu...

3

Biiyiik adamlarin giindelik hayati tahayyiil edilmeye ¢aligildigin-
daki o tedirginlik... Ogleden sonra saat ikiye dogru, Sokrates ne
yapardi dersiniz?

*x

Fikirlere onca yiirek temizligiyle inanmamiz, bunlar tasarlayan-
lann memeli olduklann unutmamizdandir.

b

Siir adina layik bir siir, kader tecriibesiyle baslar. Bir tek koti sa-
irler dzgiir'dir.

18



Diisiincenin yapisinda, almmu yaslayacak higbir kategori bulama-
dim. Buna kargilik, Kaos gibi yastik mi var?

*

Otekileri bizden daha mutlu olmalarindan dolay: cezalandirmak i-
¢in, onlara bunaltilannmizi agilariz — daha iyisi olmadigindan. Zira
acilanmiz, ne yazik ki (!) bulagici degldir.

3

Siiphelere karsi susuzlugumu higbir sey dindirmiyor: Kayadan
bile gliphe figkirtacak Musa'nin asasi elimde olamaz miydi!

*

Yokolma krizlerine, higlik iginde soluksuz kalmaya, bir tiikiirii-
giin icindeki ruhtan bagka bir gey olmamanin dehgetine kargi, umu-
mi felgten kaynaklanan benlik genlegmesi diginda higbir gare yok-
tur.

*

Hiiziinden topu topu birkag fikir ¢ikarabildiysem, onu, zihnimin
aligtirmalar yaparak yoksullagtirmasina izin vermeyecek kadar ¢ok
sevmis olmamdandir.

*

Bir felsefi moda kendini gastronomik modalar gibi kabul ettirir:
Bir fikir, bir sostan daha ¢iiritiiliir degildir.

*

Diisiincenin her veghesinin kendi @nt, kendi havailigi vardir: gii-
niimiizde de Yokluk fikri dyle... Madde, Enerji ve Ruh o kadar za-
manlarin1 doldurmug goriiniiyorlar ki! Iyi ki sézliik zengin: Her ne-
sil bagvurabilir ve iginden digerleri —bog yere merhum olanlar—
kadar 6nemli bir sdzciik ¢ikarabilzr.

*
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Hepimiz soytanyiz: Sorunlanmizdan sonra da hayatta kaliriz.
*

Seytan'in serpilip gelistigi zamanlarda panikler, lirkiintiiler, kar-
gasalar, tabiatiistu bir korumadan istifade eden dertlerdi: Bunlan
kigkirtanin kim oldugu, gelismelerini kimin yonlendirdigi biliniyor-
du; simdi, kendi hallerine birakilinca, “i¢sel dramlar”a dondiiler,
veya "psikozlara, diinyevilegmig patolojiye gevirdiler.

x
Sefalet, bizi tegvik ettiklerimizin fikirlerine sirayla giilimsemeye

mecbur ederek, kugkuculugumuzu gegim kapisi seviyesine diigii-
rur. : '

x

Bitki, hafifce etkilenmigtir; hayvan, sapitmaya ¢abalar; soluk alan
her seyin anormalligi insanda azginlasir.

Hayat! Kimya ile alikligin bilegimi... Mineralin dengesine mi si-
ginacagiz? Aramizda bizi ayiran alemin lizerinden gerisin geriye at-
lay1ip normal tag1 m taklit edecegiz?

x

Hatirima geldigi kadanyla, kendimde, insan olmanin kibrini yok
etmekten bagka sey yapmadim. Ve Tir'lin ¢evresinde, bagka bir
maymun g¢etesinden oldugumu iddia edecek ¢apa ulagmadan, pisi-
nk bir canavar gibi geziniyorum.

Sikinti, muammalar ayn: diizeye getirir: pozitivist bir hiilyadir.

%

Icimize islemis olan bir bunalt vardir ki bizim icin bilim ve 6nse-
zinin yerini tutar.
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Oliim ne kadar uzaga yayilirsa yayilsin, onca yer kaphyor ki ne-
rede dlecegimi bilemiyorum.

*

Zihin agikhi@inin gorevi: kuralinca bir timitsizlige, Olimpos'vari
bir yirticiliga vannak.

*x

Mutluluk Oylesine ender bir geydir ki; ¢linkii ona ancak yaghlik-
tan sonra, tiritlik zamaninda ulagilir — pek az 6liimliiniin payina dii-
sen bir 1Gtuf.

P

Dalgalanmalanmiz diiriistliiglimiiziin damgasini tagir; teminati-
miz ise sahtekarligimizin. Bir diiglinlirin namussuzlugu, ileri siir-
duigi sarih fikirler tutariyla belli olur.

*

Mutlak'a kendini begenmigin biri olarak daldim, magara adami
olarak ¢iktim.

*
Yapayalniz olmanin kinizmi, kiistahlikla yumugayan bir azaptir.
*
Oliim, biitiin digerlerinin yerini alan bir mesele ortaya koyar. Fel-
sefe icin, tereddiitler arasinda bir hiyerarsi oldugu safdil inanci igin

daha zararli ne olabilir?

*

Felsefe hiizne karg1 panzehir hizmeti goriir. Felsefenin derinligi
ne hala inananlar da var.

*

Su gecici dlemde, 6nermelerimizin sadece vaka-1 adiye degeri
vardir.
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Bunalti, daha magara devrinde bile yaygin bir tiriindii. Bir giin
bunun yaraticisi oldugunu iddia eden filozoflar ¢ikacagini tahmin
etmig olsa, Neandertal insani giiliimserdi herhalde.

Felsefenin kabahati, fazla tahammiil edilir olmasidir.

*

Fikirlere sadece, onlan olduklar halde birakan irade yitimine ug-
ramug kisilerin yaklagmasi miimkiin olmahydi. Isgiizarlar tarafin-
dan zaptedildiklerinde, tath giindelik herciimerg trajedi diizenine gi-
rer.

*

Hayatv e 6liimiin tizerine egilmedeki kolaylik, oniine gelenin
soylenebilmesidir.

*

Kugkucu da hayat veren kuruntulardan dolay1 —insanlann kalan
kismi gibi— ac1 gekmek ister. Bunu bagaramaz: bir sagduyu kurba-
mdir.

*

Bilime itiraz: Bu diinya, bilinmeye ldyik degil.

Nasil filozof olunabilir? Zamana, giizellige, Tann'ya ve digerle-
rine saldirnaya nasil ciiret ederler? Zihin giger ve utanip sikilmadan
ziplar. Metafizik, siir — bir bitin kiistahliklar...

%®

Gosterig Stoaciligi: bir "Nil admirari” tutkunu, sarsilmazhigin
histerigi olmak.
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Bir sinir buhranina karg1 miicadele edebilsem dahi, bana vergi o-
lan ve oniimde giden bir saplantinin lizerine hangi hayatiyet adina
cullanayim? Afiyetim yerinde oldugunda, canimin ¢ektigi yola gire-
rim; "yakalandigimda" ise, karar veren artik ben degil, derdimdir.
Saplantili olanlar i¢in hig tercih hakki yoktur: Tercihi onlardan ev-
vel, onlarin adina, saplantilan yapmistir. Elimizin altinda birbirin-
den farksiz potansiyeller oldugunda, kendimizde karar kilanz; fakat
bir derdin belirginligi, segenege agik yollar ¢esitliliginin de 6ntine
gecer. Kendine, 6zgiir olup olmadigini sormak — sayiklamalarinin
kalorileri tarafindan stirtiklenen bir zihin i¢in bir hi¢ degerindedir.
Onun i¢in 6zglirliigli vazetmek, utanilasi bir saglik gostergesidir.

Ozgiirliik mii? Afiyeti yerinde olanlarin safsatasi.

*

Gergek acilarla memnun olmayan kaygili kisi, kendi kendine ha-
yal mahsullerini dayatir; gercekdigihigin olduguna, olmas: gerekti-
gine inanan bir varliktir; 6yle olmasa, tabiatinin gerektirdigi 1stirap
tayinim nereden ¢ikanrd1?

*

Ni¢in kendimi en biiyiik azizlerle mukayese etmeyecek migim?
— Celigkilerimi ayakta tutmak igin, onlarin kendininkilerin tistesin-
den gelmek igin sarfettiklerinden daha mi az gilginhk sarfettim?

®

Fikir, kendine bir siginak ararken, herhalde kurtlanmig olmali;
madem ki beyinden bagka agirlayan ¢itkmamas...

*
Kendimize karg1 uygulama alanina soktugumuz bir teknik olan
psikanaliz, risklerimizi, tehlikelerimizi, ugurumlarimiz: kiigiiltir;

bizi bozukluklarimizdan, kendimize kargt meraklt olmamizi sagla-
yan hergeyden yoksun birakir.
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Meselelerin bir ¢dziimiiniin olup olmadigi, sadece bir azinhgin
kafasini kurcalar; duygulardan higbir ¢ikig yolunun olmamasi, son-
lannin higbir yere varmamasi, kendi iglerinde kaybolmalan ise her-
kesin bilingdigi dramidir; her birimizin diistinmeden acisini ¢ektigi
duygusal ¢oziilmezlik'tir.

*

Bir fikn derinlegtirmek ona halel getirmektir: efsununu, hatta ha-
yatini elinden almaktir.

*

Nihilizmde biraz daha ategli olsam, siiphelerimi sarsmam ve on-
lan altetmem —herseyi inkdr ederek— miimkiin olurdu. Fakat in-
kar etmenin sadece zevki var bende, yetenegi degil.

*

Agin uglarnn biiyiisiine kapilmig olmak; maymun igtahlilikla dina-
mit arasinda bir yerlerde durmug olmak!

*

Biyolojinin teranesi, Hoggoriilmesi Imkansiz Sey olmaliydi, Ev-
rim falan degil.

x

Benim kozmogonim, temel kaosa, bir ii¢ nokta sonsuzlugu kati-
yor.

x

Icimizde dogan her fikirle igimizdeki bir seyler giiriir.

t 3

Her mesele, bir simn kadrini bilmez; onun da kadrini, siras: gel-
digi_nde, ¢ozliimii bilmez.
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Duygusallik, zevksiz bir derinligi ele verir; bir Luther'in, bir
Rousseau'nun, bir Beethoven'in, bir Nietzsche'nin kendilerini hog
tuttuklan o bagkaldin diigkiinliigli de aynen. Biiyiik vurgular —
yalnizlann plebciligi...

"™
Katiiliik'iin 6niinde giden, neler diyorum (!), Kotiiliik'ii yaratan
o vicdan azabi ihtiyacu...

x

Bana hemen yann i¢in Kiyamet Giinii s6zii veren ¢ilginhigimm o
hayirseverligi olmasa, tek bir giine tahammiil edebilir miydim?

*

Istirap ¢ekenz: dig diinya varolmaya baglar...; ¢ok 1stirap gekeriz:
yitip gider. Aci onu sadece gergekdigihgini agiga vurmak i¢in uyan-
dirmagtir.

x

Her tiir tarafgirligin elinden kurtulan diigiince dagilir ve kavra-
mak istedigi seylerin tutarsizhg ile sagilmighgim taklit eder. "Akig-
kan" fikirlerle gerceklik lizerine yayilinir, ona katilinir; izah edil-
mez. Bdylece, istenmemis olan "sistem"in bedeli pahaliya &denir.

*

Gergek bende nefes darhig1 yapiyor.

Moral ¢okertici bir diigiinceyi sonuna vardirmak tiksindirir bizi,
kugku gotiirmez dahi olsa; iligimize kemigimize dokunacag, tedir-
ginlik, hakikat ve tenin felaketi olacag: ana kadar direniriz ona. —
Buda'nin bir vaazin1 veya Schopenhauer'dan bir sayfayi igirn karar-
madan hi¢ okumadim...
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Ince Diisiincelilige:

ilahiyatgilarda rastlanir. Ileri siirdiiklerini ispat edemediklerin-
den, onca aynim gozetmek durumundadirlar ki bunlar zihne yolunu
sagirtirlar; istedikleri de budur. Melekleri onlarca tiirde siniflamak
icin ne bi¢im bir maharet gerekir. Tann'daysa hig i1srar etmeyelim:
"Sonsuzlugu"” onlan yipratmig ve nice beyni kokugturmustur;

avarelerde rastlanir — sosyetiklerde, gevsek soylarda, kelime-
lerle beslenenlerin hepsinde. Sohbet — inceligin anasi... Buna kar-
s1 duyarsiz olduklarindan, Almanlar metafizige gomiilmiiglerdir.
Fakat geveze halklar, Eski Yunanlilar ve Fransizlar, zihnin 1Gtuf-
laninda ustalasip, higlik teknigi'nde egsiz olmuglardir,

magdurlarda rastlanir. Yalana, hileye, belescilige zorlandiklann-
dan, ikili ve sahte bir hayat siirdiiriirler: Muhtagliktan gelen sasmimi-
yetsizlik, zekdy tahrik eder. Kendinden emin halleriyle Ingilizler,
insanin uykusunu getirirler: Diimenlere, sinsi giilimsemelere, kes-
tirme yollara gerek duymadan 6zgiir yagayabildikleri ytizyillarin
bedelini boyle dderler. Onlarin tam karg1 ucunda Yahudiler'in ne-
den en uyanik halk olma imtiyazini ellerinde bulundurduklar
anlagihirdrr;

kadinlarda rastlanir. Edepli olmaya mahkim olduklarindan, ar-
zularimi kamufle etmek ve yalan s6ylemek zorundadirlar: Yalan, bir
yetenek bigimidir, ovsa "hakikat"e sayg) gosterme kabalik ve han-
tallikla atbag: gider;

kagiklarda rastlanir —igeri kapatiilmamig olanlarda...— ideal bir
ceza kanununun diigleyecegi kimselerde.

t 3

Heniiz gengken, kendimizi felsefede deneriz, bir goriig aramak-
tan ziyade biruyarici bulmak igin; fikirlere yiiklenilir, onlan tiretmig
olan sayiklama sezilir, bunu taklit etme ve abartma hayalleri kuru-
lur. Yeniyetmelik, yiliksekliklerde fink atmakla kendini hos tutar;
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bir diisiiniirde panayir cambazi tarafim sever; Nietzsche'de Zer-
diisgt'li, pozlarnni, mistik hokkabazligin, hakiki bir doruklar pana-
yirt olmasini severdik...

Kuvvete tapmasi, evrimci bir ziippelikten ziyade, diga yansittig
bir i¢ gerilime, olusu yorumlayan ve kabul eden bir sarhogluga bag-
hdir. Bunun: sonucu, hayatin ve tarihin yanlig bir sureti olmaliyds.
Fakat oraya ugramak, felsefi sefahate, hayatdoluluga tapinmaya
ugramak zorunluydu. Bundan yan ¢izenler, diigiigii, karg1 ucu ve o
tapinmadaki yiiz burugturmalan hi¢bir zaman bilmeyecekler; hayal
kinkliginin kaynagim pek anlamayacaklar.

Nietzsche'yle, translann daimligine inanmigtik; kinizmimizin ol-
gunlugu sayesinde, ondan da uzaga gittik. Ustinsan fikri bize artik
sadece lizerine fazla diigiilmiig bir manasizlik gibi geliyor; oysa bir
deneysel veri kadar kesin goriintiyordu. Boylece gen¢ligimizin bii-
yliciisii siliniyor. Ama hala kalan sangi Nietzsche'dir — eger bir-
den fazla olduysa? Diigkiinliik uzmandir o, psikolog; saldirgan bir
psikologdur; Moralistler gibi yalmzca gézlemci hig degildir. Ince-
den inceye diigmanca yoklar ve kendi kendine diigmanlar yaratr.
Fakat diigmanlanin1 kendinden ¢ikarir, ifga ettigi kotiiliik egilimleri
gibi... Zayiflara mi ¢ullanmig? Kendi i¢ine bakmaktadir; gerilemeye
saldirdiginda da kendi halini tasvir etmektedir. Biitiin nefretleri do-
layli olarak kendine yoneliktir. Kendi bitkinlikleriniyse kendisi ilan
etmekte ve ideal mertebesine ¢ikartmaktadir; kendine lanet okudu-
gunda, bunun cezasini Hiristiyanhik veya Sosyalizm ¢ekmektedir.
Nihilizm teghisi ¢lirtitiilemezdir; ¢linkii kendisi Nihilist'tir ve bunu
itiraf eder. Rakiplerine agik bir yergicidir; kendisiyle, kendisine
karg1 miicadele etmeseydi, kendi acilarina digarida, otekilerde yer
bulmasaydi kendi kendine tahammiil edemezdi: Ne ise onun intika-
munt onlardan gikardi. Psikolojiyi kahramanca tatbik ederek, Kar-
makangiklik tutkunlanna bir ¢ikmaz ¢esitliligi 6nerir.

Onu hig tiiketmeden siirekli olarak inkar edebilmemiz i¢in sun-
dugu imkanlardan, verimliligini 6lgeriz. G6gebe bir zihin olarak
dengesizliklerini ¢egitlendirmeyi becerir. Her konuda, hem bir tara-
fi hem oteki tarafi desteklemistir: Trajedi yazamadiklanndan, mub-
telif kaderlere sagilamadikiarindan kendilerini spekiilasyona veren-
lerin usdli budur. — Surasi kesin ki histerilerini alenilestirerek,
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Nietzsche bizi kendi histerilerimizin edebinden kurtarmigtir; onun
acilan bize selamet getirmistir. “Kompleksler” ¢agi'm1 agmagtir.

*x

"Comert" filozof, bir sistemin iginde sadece zararli hakikatlerin
ayakta kaldigin1 unutur, kendi aleyhine...

x

Tecriibesizlikten dolayi felsefeden tat alindig1 ¢cagda, ben de her-
kes gibi bir tez hazirlamaya karar verdim. Hangi konuyu se¢cmeli?
Hem agza sakiz olmug, hem de aligilmamig bir konu olsun istiyor-
dum. Buldugumu zannettigim zaman, bunu hocama iletmeye kos-
tum.

— Bir Gozyags: Genel Teorisi hakkinda ne diiyiiniirsiintiz? Ken-
dimi bununla ugrasabilecek ¢apta hissediyorum.

— Miimkiin, dedi, fakat buna bir kaynak¢a bulmakta zorlana-
caksinz.

— 15 buna kalsin. Biitiin Tarih beni otoritesiyle destekleyecektir,
diye cevap verdim kiistah ve muzaffer bir edayla.

Fakat, sabn tasarak, bana kiiglimseyici bir bakig attigindan, der-
hal igimdeki miiridi 6ldiirmeye kesin karar verdim.

]

Bagka zamanlarda, yazmayan ama diigiinen filozof horgoriiye
maruz kalmazdi; igeyararlik 6niinde secdeye gelindiginden beri,
eser, avamin mutlag: haline geldi; eser liretmeyenlere "rateler” diye
bakiliyor. Fakat bu "rateler”, bagka bir zamanin bilgeleri olabilirler-
di; iz birakmamig olmakla, bizim zamanimizi bagiglatacaklar.

*

Herseyi soru konusu ettikten sonra, kugkucunun da artik gtiphe
edecegi bir seyin kalmadig: saat gelir; igte 0 zaman yargisini cidden
askiya alr. Ne kalir o zaman? Eglenmek veya gevsemek — havailik

veya hayvanilik.
*
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Beynin hazanin, bilincin ¢oziilmesini, aklin son sahnesi'ni §oyle
bir gérmek, bana bir kereden fazla nasip oldu; sonra, kanimm don-
duran bir 181 da!

*

Bitkisel bir bilgelige dogru: Bir agacin giiliimsemesine karsilik,
biitiin korkularimdan yiiz gevirirdim...
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Zaman ve Kansizlik

Zamanin peginden kosan, bir parga zaman yakalamak isteyen o
deli yash kadin bana ne yakin!

x
Kanimizin azlify ile siire i¢inde yurtsuzlagmamiz arasinda bir ilin-

ti var: ne kadar akyuvar, o kadar bos an... Bilingli hallerimize se-
bep, arzulanmzin renk atmasi degil mi?

*

Tam 6gle vakti, bagdonmesinin enfes lirkiintiisiiyle sasip kaldig:-
mizda, bu neye maledilebilir? Kana mi, gokmavisine mi? Yoksa, i-
kisinin tam ortasinda yerlegmig olan kansizhiga mi?

*

Solguniuk bize viicudun ruhu nereye kadar anlayabilecegini gos-
terir.

%

Gecelerle yiiklii damarlannla, insanlann arasinda sirkin ortasinda
bir mezartag1 kadar yerin yok.

*

Meraksizlik'in en kuvvetli raddesinde, esash bir sara krizi vade-
dilmig toprak gibi diigtiniliir.
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Bir ihtiras bizi konusunun dagilmighg: 6l¢iisiinde harap eder; be-
nimki Sikinti oldu: belirsizligi kargisinda pes ettim.

*

Zaman bana haram. Ayak uyduramadigimdan, ya ona sanliyor,
ya da seyredaliyorum, ama hi¢ orali degilim: benim muhitirn degil.
Beyhude yere de herkesten biraz zaman umuyorum!

*

Kan kanseri, Tann'nin ¢igek agctigi bahgedir.

*

Iman, siyaset veya hayvanlik iimitsizligi lekelese dahi, melanko-
liyi hergey el degmemig birakir: O ancak kanimizla birlikte duracak-
tir.

*

Sikinti, niive halindeki bunaltidir; kasvet ise hiilyal bir nefret.

*

Hiiziinlerimiz, mumyalarin giiliimseyiginde taslag ¢izili olan es-
ran devam ettirir.

*

Yalmizca kayg, kara iitopya, bize gelecek iizerine kesin bilgiler
saglar.

*

Kusmak m1? Dua etmek mi? — Sikint1 bizi, Carmih'a gerilinen
ve agzimizda sakann tad: birakan bir g6ge dogru ¢ikanr.

*

Yorgunluk'un metafizik faziletlerine uzun siire inandim: Bizi Za-
man'in koklerine ulagtirdigi dogru; fakat ne geciyor elimize? Ebedi-
yet lizerine birkag yavan soz.
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"Gozleri i¢ine diigmiis kink bir kukla gibiyim."

Bir akil hastasinin bu lafi, i¢cebakig iizerine olan eserlerin tama-
mindan agir basar.

x

Etrafimizda hergey yavanlastiginda, aklimizi nasil yitirecegimizi
bilme meraki ne kuvvet macunudur!

*

Vicdan azabinin dinamizmi i¢in, duyumsamazhktaki hi¢ligi key-
fimizce terketmek elimizde olsaydi!

*

Beni bekleyen sikintinin yantnda, i¢imdeki sikinti bana o kadar
hog bir sekilde tahammiil edilmez geliyor ki dehgetini tiiketecegim
diye titriyorum.

*

Melankolisiz bir diinyada biilbiiller gegirmeye baglard:.

*

Biri, olur olmaz yerde "hayat” kelimesini mi kullaniyor? Bilin ki
o bir hastadur.

*

Zaman'a gosterdigimiz ilgi, bir Tamiri Imkansizlik ziippeligin-
den kaynaklanur.

*

Hiizne, Belirsizligin is¢iligine aligmak i¢in kimilerine bir saniye,
kimilerineyse bir dmiir gerekir.

]

Su Gok denen sandik odasina kag kere ¢ekildim, Tann'nin i¢inde
soluksuz kalma ihtiyacina kag kere boyun egdim!

*
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Ancak kendimin yukarisinda veya agagisinda kendimim, kudur-
dugumda veya bikkinlagtifimda; alisageldigim diizeyde, varoldu-
gumdan habersiz olurum.

x

Sinir hastalig) edinmek zahmetsiz bir ig degildir; bunu bagaranin,
hergeyle biiyiiyen bir serveti olur: bagarilarla da, yenilgilerle de.
3
Ancak sinirh bir siireye bagh olarak hareket edebiliriz: bir giin,
bir hafta, bir ay, bir sene, on sene veya bir 6miir. Eger bir tahhsizli-

ge ugrayip fiillerimizi Zaman'a mal edersek, zaman ve fiiller buhar-
lagir: higligin igindeki maceradir bu, Hayir'in dogusu.

*

Er ya da geg, her arzu, bezginligine rastlamaldir: hakikatine...

3

Zamanin bilinci: zamana suikast...

*

Melankoli —o tembel usilii dagcihk— sayesinde, yataginuzdan
biitiin zirvelere tirmaninz ve biitiin ugurumlann iizerinde ritya gori-
ruz.

*x

Cam sikilmak, zaman ¢ignemektir.

x

Koltuk: "ruh"umuzun elebasi, o biiyiik miisebbip.

*

Ayakaa bir karar alinnm; uzanirim — ve iptal ederim.

*

Akil ya da karaciger pes etmese, sonunda kederlere rahathkla raz:

olunurdu.
*
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Icimde kendi modelimi aradim. Bu modeli taklit etme konusunda
ise kendimi, aldirinazlik diyalektiginin ellerine biraktim. Kendini
bagaramamak o kadar daha hog ki!

3

Bir meslegin icap ettirecegi biitiin saatleri 6liim fikrine vakfetmig
olmak... Metafizik tagmalar kesiglere, sefihlere ve berduglara mah-
sustur. Bir ig, Buda'y: bile basit bir gayri memnun yapardi.

Insanlan giinler ve giinler boyunca uzanik kalmaya mecbur edin:
Savaglarin ve sloganlann bagaramadigim sedirler baganrdi. Zira Si-

kint’'min harekatlan, iggoriirliik agisindan, silah ve ideolojilerinkini
asgar.

*
Tiksintilerimiz mi? — Kendimizden tiksinmemizin dolambagh
yollan.
*
Kendimde bir isyan hareketini sugiistii yakaladigimda, bir uyku

ilac1 yutar veya bir psikiyatra bagvururum. Ilgisizlik'in pegine dii-
sen, buna miisait olmadan diigen kisi i¢in biitiin yollar miipahtir.

x®
Miskinlerin, o dogustan metafizikgilerin 6nermesi olan Bogluk,

iyi yiirekli insanlann ve meslekten filozoflarin, kariyerlerinin so-
nunda hayal kinkliklarninin miiké&fati olarak kegfettikleri kesinliktir.

™

Utanglanmizi tasfiye ettigimiz dlglide, maskelerimizi atanz. Oyu-
numuzun bittigi giin gelir: Artik utang yoktur, maske yoktur. Seyir-
ci de yoktur. — Sirlarimiza, ¢ilelerimizin canliligina gereginden
fazla giivenmigizdir.
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Iskeletimle her giin bag baga sohbetlerim olur, bunu da tenim asla
affetmeyecek.

*

Sevinci mahveden gey, temelsizligidir; bir de 6te yanda, hincin
mantigini seyreyleyiniz.

x

Sadece bir kere bile sebepsiz yere hiiziinlendiysen, biitiin hayatin
boyunca bilmeden 6yle olmugsundur.
3
Giinlerin arasinda, kaldinmsiz bir diinyada bir orospu gibi siirti-
yorum.
x
Hayatla cikar ortaklif ancak, harcidlem bir sey —biitiin kalbi-
mizle— s6ylendigi zaman kurulur.

*

Biitlin zaman tecriibemiz Stkinti'yla Vecd arasinda cereyan eder.
*
Hayatiniz sonunda amacina ulagtt mi1? — Gurur nedir hi¢ bilme-
yeceksiniz.
%
Suratimizin arkasina siperleniriz; deliye surati ihanet eder. Ken-
dini 6tekilere sunar, ele verir. Maskesini yitirdiginden bunaltisini
negreder, 6niine gelene onu dayatir, muammasini sergiler. Bunca

bogbog azlik 6fke uyandirir. Kiskivrak baglanmasi ve tecrit edilme-
si normaldir.
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Biitiin sular garkolma rengidir;
Y
Ister vicdan azabi tutkusundan olsun, ister duyarsizliktan, bu

diinyamn igerdigi azictk mutlage kurtarmak icin higbir ise girigme-
dim.

%x

Olus: hallolmayan bir can gekigme.
*
Hazlanin aksine, acilar doygunluga ulagtirmaz. Biraz olsun bik-
kin olan hicbir clizzamh yoktur.

*

Hiiziin: hi¢bir mutsuzlugun doyuramadig bir igtah.

*

Higbir sey 6liim saplantis1 kadar hogsumuza gitmez; saplantist,
kendi degil.

*

Yerimden kalkmanin bana yararsiz goriindiigii o saatler, Deva-
sizlar'a olan merakimi kamgilar. Yataklarina, ve de Mutlaga, per-
¢inlenmig bir halde, tiim seyler hakkinda ne kadar ¢ok sey biliyor-
lardir! Fakat ben onlara ancak uyusuklugun mabharetleriyle yaklagi-
nm, sabah keyfindeki gevis getirmelerle...

x

Sikanti, goniil igleriyle yetindigi miiddetge heniiz hersey miim-
kiindiir; yargilamanin ¢emberi iginde bir yayilirsa, igimiz bitmig de-
mektir.

*x

Ayakta tefekkiire pek dalamayiz, yiiriirken daha da zor... Eylem
de dikey durumumuzu muhafaza etmeye canla basgla sanlmamizdan
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dogmustur; verdigi zararlarn protesto etmek igin, cesetlerin durugu-
nu taklit etmeliydik.

x
Umitsizlik, mutsuzlugun per¢emidir; bir kigkirtma big¢imi, bog-
bogaz devirler i¢in bir felsefedir.
x
Bosluk'tan avu¢ dolusu yararlanmay: 6grendigimizde, artik ya-

nndan ¢ekinmeyiz. Sikint1 harikalar yaratir: Koflugu cevhere don--
diiriir; besleyici boglugun ta kendisidir.

*

Yaglandik¢a, kendi kiigiik Hamlet'imi oynamaktan daha az zevk
aliyorum. Oliim kargisinda hangi istirab1 duyacagimi gimdiden u-
nuttum...

37



Bat

Modern gurur: Deger verdigim bir insanin dostlugunu kaybettim,
ondan daha yozlagmig oldugumu ona tekrarlamaya yirtindigim-
dan...

X

Bati bos yere ge¢misine layik bir can ¢ekisme bigimi araniyor.

]

Don Kigot, bir uygarligin gencligini temsil eder: Kendine olaylar
icat ediyordu — bizse lizerimize gelen olaylann elinden nasil kurtu-
lacagimizi bilemiyoruz.

*

Dogu, cicekler ve feragat lizerine egildi. Biz, ona karg1 makinalars
ve ¢abayi ¢ikanyoruz, bir de o dértnala melankoliyi — Bati'min son
sigramasini.

x
Biiyiik uluslan biraz ilave gelecek dilenirken gormek ne hazin!
x
Bizim devrimiz vatansizlarin Romantizminin damgasini tasgiya-
cak. Artik hi¢ kimsenin oturrna hakk: olmayacagi bir evrenin sureti
simdiden bi¢imleniyor.

Bugiiniin her vatandaginin i¢inde miistakbel bir evsiz barksxz ya-
banci yatmaktadir.
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Bin yillik savaslar Batr'y1 saglamlastirds; yiiz yillik "psikoloji” ise

can havline kaptirdi.
 J

Mezhepler yoluyla kalabalik Mutlak'tan pay alir, bir halk da can-
liligin1 digsavurur. Rusya'da Devrim'i ve Slav tufanini hazirlayan da
mezhepler oldu.

Katolikligi esash bir katilik gosterdiginden beri kohnelegime sari-
yor; halbuki daha kariyeri bitmedi: Latinligin yasin1 tutmasi da gere-
kiyor.

*

Derdimiz tarihin derdi, tarih tutulmasi oldugundan, Valéry'nin
sOziinden ileri gitmek, onun menzilini artirmak zorundayiz: Uygar-
hgin 6limli oldugunu gimdi biliyoruz; kanamal ufuklara, beterin
mucizelerine, iirkiintiiniin altin ¢agina dogru dortnala gittigimizi...

x

16. yiizy1l, catismalarinin yogunluguyla bize biitiin diger yiizyil-
lardan daha yakindir; ama zamanimizda bir Luther, bir Calvin gor-
miilyorum. Bu devlerle —ve ¢agdaslariyla— mukayese edilirsek,
bilgi belasina anitsal bir kadere terfi etmis pigmeleriz. — Endamu-
mizda bir noksanlik varsa da onlardan bir puan fazla kaydederiz:
Seriivenleri sirasinda, onlarin, sevgili kullardan biri olma imkénla-
n, korkakliklan vardi. Hila cazip kalan tek Hiristiyan fikir olan A-
linyazisi, onlar igin ikili yliziini muhafaza ediyordu. Bizim iginse
aruk sevgili kul yok.

*

Almanlar ve Ispanyollar kendilerini izah eder ken bir kulak verin;
kulaginizda hep ayni nakarati ¢inlatacaklardir: trajik, trajik... Ugra-
diklar1 musibetleri veya duraklamalarini size anlatma tarzlari, ug
verme bigimleridir bu...

Balkanlar'a dogru doniin; yerli yersiz sunu igitirsiniz: kader, ka-
der... Kokenlerine ¢ok yakin olan halklarin, etkisiz hiiziinlerini ka-
mufle etme yolu. Magara adamlannin ketumiyeti...

x
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Fransizlar'la goriise goriise insan nazik bir sekilde mutsuz olma-
y1 6grenir.

¥

Sa¢ma sapanliklardan, havailikten ve yaklagikliktan hazzetme-
yen, sOzlii abartmalanni yagsayan halklar, digerleri i¢in ve kendileri
icin bir felakettir. Bir higin tizerinde durur, fuzuliye ciddiyet, 6nem-
size trajiklik katarlar. Hele bir sadakat tutkusuyla ve berbat bir iha-
net etme tiksintisiyle kendilerini doldursunlar, onlardan artik hicbir
sey umulamaz, yikimlan diginda... Meziyetlerini tashih etmek ve
derinliklerine bir ¢are bulmak i¢in onlar1 Giiney'in yoluna sokmak
ve saka viriisiinii agtlamak gerekir.

Napolyon Almanya'y: Marsilyalilar'la iggal etmig olsaydi, diin-
yanin ¢ehresi bambagka olurdu.

w

Ciddi halklar giineylilestirilebilirler mi? Avrupa’'nin gelecegi bu
soruya baghdir. Eger Almanlar, vaktiyle yaptiklar: gibi ¢caligmaya
koyulurlarsa, Avrupa mahvolur; Ruslar eski tembellik sevgisine
yeniden donmezlerse, aynen. Hem birilerinde hem 6tekilerde tath
gevseklik, duyumsamazlik ve siestaya diigkiinliigii geligtirmek,
kendini koyvermenin ve kaypakhgin zevkleriyle gozlerini almak
gerekirdi.

.. Maymun igtahliliga Prusya veya Sibirya'da reva goriilen ceza-
lara boyun egmezsek...

*

Yikici olmayan ne evrim, ne de atihim vardir; en azindan yogun-
luk anlarinda...

Herakleitos'un olug'u zamanlara meydan okur; Bergson'unkiyse
saf tegebbiislerle ve felsefi hurdalarla birlegir.

x

Ortagag'in sonlarina dogru, sehirden sehire diinyanin sonunu i-
lan etmek i¢in kosusturan o kesisler mutluymuslar! Kehanetlerinin
¢itkmasi mi gecikiyormug? Ne 6nemi var! Zincirlerinden boganabili-
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yor, urkiintiileriyle ortalikta at oynatabiliyor, onlar kalabaliklarin
tizerine yikabiliyorlarmig; — panigin huylar arasina girerek fazilet-
lerini yitirdigi bizimki gibi bir ¢cagda yamiltici bir tedavi yolu.

x

Insanlan gekip ¢evirebilmek igin, zaaflanim1 paylagmak ve bunlara
yenilerini ilave etmek gerekir. Papalara bakin: Kendilerini zinaya,
enseste verip, katletmeye de devam ettik¢e asirlanna hiikmediyor-
lards; ve Kilise'nin giicli herseye kadirdi. Dinin buyruklarna uy-
duklanndan beri diige diise bir hal oldular: Imtinalan gibi 1thmlilik-
lan da onlara ugursuz gelmis olacak; saygideger hale geldiklerin-
den, artik kimse onlardan ¢ekinmiyor. Bir kurumun ibret alinacak
batig1.

*

Seref Onyargisi, gelisiminin baginda olan uygarhklara gore bir ig-
tir. Zihin agkliginin gelisiyle ortadan yokolur; korkaklann, hergeyi
"anlamig” olup artik savunacak hi¢bir seyi olmayanlarin saltanatiy-
la...

*

Ug asir boyunca Ispanya, Iseyaramazlik'in simni kiskanglikla
korudu; bugtin bu simn tamam Bati tarafindan biliniyor; asirmadi,
kendi ¢abalanyla, kendi igine bakarak kesfetti bunu.

*

Barbarlik yoluyla, Hitler biitiin bir uygarligi kurtarmaya ¢aligt1.
Girigimi basarisiz oldu; — ama yine de bu, Batr'nin son inisiyatifi
dir.

Stiphesiz bu uygarlik daha iyisine layikti. Eger bagka kalitede bir
canavar ¢ikaramadiysa kabahat kimin?

*

Rousseau Fransa i¢in bir afet oldu, Almanya'da Hegel'in oldugu
gibi. Sistemlere oldugu gibi histeriye karst da ilgisiz olan Ingiltere,
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vasatlikla uyustu; "felsefe"si ihAsas'in degerini ortaya koydu; siya-
setiyse ig'in... Kita Avrupasi'nin lizerine fazla diigtiigli manasizlik-
lara cevabi deneycilik oldu; Parlamento ise, litopyaya, kahramanhk
patolojisine kargt meydan okumasi...

Onemsiz seyler makbul olmazsa higbir siyasi denge olamaz. Be-
lalan kim kigkirtir? Yerinde duramama saplantisi olanlar, iktidarsiz-
lar, hi¢ uyku uyuyamayanlar, tac, kilic1 veya tiniformayi kuganmig
olan basansiz sanatgilar ve onlardan da fazla: iyimserler, 6tekilerin
sirtindan émit edenler.

x

Talihsizligi suiistimal etmek zarif bir sey degildir; bazi halklar gi-
bi bazi bireyler de bununla o kadar géniil eglendirirler ki trajedinin
serefine golge diigiirtirler.

*x

Zihni agik olanlar, bezginliklerine resinf bir karakter vermek ve
bunu digerlerine dayatmak icin bir Heyal Kirikli Birligi teskil et-
meli. Belki boylelikle tarihin baskisim1 yumugatmayi, gelecegi seg-
meli kilmayi basarabilirler...

*

Sirayla nice halka taptim ve lanet okudum; — olmak istedigim Is-
panyol'u inkdr etmek ise hi¢ akhmdan gegmedi...

*

[. — Otunmamug iggiidiiler, hasara ugramig inanglar, takint1 ve
mizimuizlanmalar. Romalar't ve Atinalar' kollayan geng¢ Alaric'lerin®
kargisinda, her tarafta emekliye aynlimig fatihler, kahramanlik ran-
tiyeleri; her tarafta hantallann paradokslan. Eskiden salon niikteleri
tilkeleri katediyor, sersemleri ya sagkina ¢eviriyor ya da incelestiri-
yordu. Siisiine diigkiin ve hir¢in Avrupa, dmriiniin baharindaydi;
— bugiin, tiridi ¢ikmig oldugundan, artik kimseyi tahrik etmiyor.

* Once Atina, sonra da Roma'ya hiikkmeden istilaci Vizigot kral. (g.n.)
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Bununla birlikte Barbarlar, onun dantellerinin mirasina konmayi
bekliyor ve can ¢ekigmesinin uzamasina 6éfkeleniyorlar.

I1. — Fransa, Ingiltere, Alinanya; belki Italya. Ya gerisi... Bir
uygarhk hangi kazayla durur? Hollanda resim sanati ya da Ispanyol
mistisizmi neden sadece bir an parlamiglardir? Dehalarindan fazla
yasayan onca halk! Gozden diisiisleri de trajiktir; fakat Fransa'nin,
Almanya'nin ve Ingiltere'nin gézden diismeleri, i¢lerinde tamiri im-
kansiz olan bir geye, bir siirecin sona ermesine, bir gérevin yerine
getirilinig olmasina baghdir; tabiidir, izah edilebilirdir, hak edilmig-
tir. Bagka tiirlii olabilir miydi? Bu iilkeler rekabet, kardeglik ve nef-
ret ruhuyla, birlikte biiyiimiig ve birlikte yikima ugramiglardir; bu-
nunla birlikte, yerkiirenin geri kalan kisminda taze dolandinci taki-
mi encrji depoluyor, cogaliyor ve bekliyordu.

Buyurgan iggiidiileri olan kabileler biiyiik bir gii¢ olusturmak igin
toplagirlar; miitevekkil ve sallantida olduklan an gelir, kiigiik bir rol
icin can atarlar. Artik istila edilemedigi zaman, istilaya ugramaya ra-
z1 olunur. Hannibal'in drami, erken dogmus olmaktir; birkag yiizyil
sonra Roma'nin kapilarim agik bulurdu. Imparatorluk agiktaydi,
gilinimiiz Avrupasi gibi.

[II. — Batr'nin derdinin tadina hepimiz bakmigizdir. Sanat, agk,
din, savag — bu konularda, artik bunlara inanamayacak kadar ¢ok
sey biliyoruz; hem sonra, 6yle ¢ok yiizyil kendini bunlarla yiprat-
mugtir ki... Tastamam miikemmeliyetin devri gegmigtir; siirlerin ko-
nusu mu? Cam ¢ikmugtir. — Sevmek mi? Ayaktakimu bile "duygu”
yu boglamigtir. Dindarlik m1? Katedrallere bir bakin: Artik sadece
kifayetsizler diz ¢oker. Hala vurugmak isteyen kim kalmigtir? Kah-
ramanin miadi doldu; bir tek, gayri sahsf kinimlar yiiriirliikte. Ileri
goriiglii kuklalariz, devasizlik Oniinde numaralar yapmaya ancak
yarariz.

Bat1 m1? Yanni olmayan bir miimkiin.

[V. — Diimenlerimizi adalelere kargt savunamadigimizdan, ya-

kinda herhangi bir amag i¢in gitgide daha az yararlanilabilir olaca-
g1z; oniine gelen bizi kiskivrak baglayacak. Bati'y1 seyreyleyin: bil-
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gi, serefsizlik ve uyuguklukla dolup tasiyor. Haglilar, sovalyeler,
korsanlar meger buna varmak i¢inmig, bir gérev yerine getirildigin-
de kapilinan alikliga...

Roma, lejyonlarimt geri ¢ektiginde, Tarih'ten ve alacakaranhk
derslerinden habersizdi. Bizim durumumuz hi¢ 6yle degil. Tepe-
mize ne karanlik bir Mesih inecek!

*

Dalginlikla veya acemilikle, insanhg ilerleyisi i¢inde birazcik ol-
sun kim durdurursa onun velinimeti olur.

*

Katoliklik Ispanya'y1, onu daha da bunaltabilmek igin yaratmig-
tir. Kilise'ye hayran olmak igin seyahat edilen bir iilkedir; ve de bir
papaz 6ldiirmenin ne kadar zevkli olabilecegini kestirmek i¢in...

*

Bati ilerlemeler katediyor, utana sikila bunaklik bayragim ¢ekiyor
— ve Roma'y: batarken goriip, egsiz ve aktarilmasi miimkiin ol-
mayan bir iiziintiiniin sefasim siirdiiklerini zannedenlere, simdiden,
daha az imreniyorum.

*

Hiimanizmin hakikatlerinde, insana ve digerlerine olan giivende,
hala ancak bir kurmaca diriligi, bir golge bollugu vardir. Bati, bu
hakikatler idi; artik, o kurmacalar ve o golgelerden bagka bir sey de-
gil. Kendisi de yoksun oldugundan, onlar teyit etmek elinde degil-
dir. Onlan pesi sira siiriikler, sergiler, ama artik dayatamaz, teh-
ditkdrolmaktan ¢ikmiglardir. Hiimanizme yapigip kalanlar da, cani
¢ikmig, duygusal dayanagi olmayan bir kelimeyi, hayaleti andiran
bir sozii kullanmaktadrlar.

*

Netice itibariyla, bu kita belki de son kartin1 oynamamsgtir. Ya
diinyanin artakalan kisminin ahlakim bozmaya, kendi pis kokulari-
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n1 oralara da yaymaya koyulursa? Ona gore, itibann1 muhafaza et-
menin ve ¢evresine 191k yaymanin bir big¢imi olurdu bu.

*

Gelecekte insanlik, ise yeniden baglamak zorunda kalirsa, bunu
atiklanyla, her taraftaki mongollarla, kitalardaki dékiintiilerle yapa-
cakur; karikatiirii andiran Oyle bir uygarlik belirecektir ki, hakikisini
yaratanlar giicsiiz, utang i¢inde ve bitkin bir gekilde bakakalacak,
yikimlarinin ihtisami unutmak i¢in son yer olarak da budalaliga
siginacaklardir.
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Yalnizlik Sirki

Kendini ¢ekilmez kilmay: bilmeyen kimse yalnizhiina goz kulak
olamaz.

x

Sadece, canim isteyince Slmek elimde oldugu igin yagiyorum: In-
tihar fikri olmasa, kendimi ¢oktan 6ldiirmiig olurdum.

*

Saghgimizin harap olmasina bir katkida bulunmayan kugkucu-
luk, zihinsel aligtinmadan bagka bir ey degildir.

x

Yoksunlugun iginde bir tiran hir¢inhigi beslemek, ige atilmig bir
zalimligin altinda soluksuz kalmak, kendinden nefret etmek; katle-

decek emir kulu, korku salacak imparatorluk noksanhigindan, fakir
bir Tiberius olmak...

*

Unmitsizlikte 6fke veren sey, haklihigs, besbelliligi, "belgelere da-
yanmasi"dir: roportaj gibidir. Aksine, iimidi inceleyin; sahtenin i-
cindeki comertligini, dillendirme diigkiinliigiinii, olay: reddedigini:
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bir saprtmadir, bir kurmacadir. Hayatin da kaynag: bu sapitmadadir
ve bu kurmacayla beslenir.

*
Sezar m1? Don Kisot mu? Kendimi begenmisligimin iginde, iki-
sinden hangisini Omek almak istiyordum? Onemi yok. Olay su ki

bir giin, uzak bir diyardan, diinyay: fethetmek igin yola ¢iktim; diin-
yanin biitiin tereddiitlerini...

*
Bir ¢at1 katindan kente goz attigimda, orada kilisenin dyin egyala-

nina bakmakla muhabbet tellallig1 yapmak aym derecede serefli ig-
lermig gibi goriiniir.

x

Maymun igtahliigimdan vazge¢gmem gerekseydi, ulumada uz-
manlagirdim.

x
Diismanlanmizi segmeyi birakip elimizin altindakilerle yetinm=ye
basladigimiz zaman artik geng degiliz demektir.
t ]
Biitiin kinlerimiz, kendimizin altinda kalmig ve ona kavugamamig

olmamizdan gelir. Bu yaptiklarindan dolay: orekiler'i higbir zaman
affetmeyiz.

*
Belirsizlik iginde siiriiklenedururken, en ufak kedere bir cankur-
taran simidi gibi yapiginm.
x
AKIT dengesi bozuk olanlarin sayisini birka¢ misline ¢ikarmak, zi-
hinsel oziirleri vahimlegtirmek, sehrin her kosesinde akil hastaha-

neleri inga etmek mi istiyorsunuz?
Sovme'yi yasak edin.
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O zaman, kurtarici faziletlerini, tedavi iglevini, yonteminin psika-
naliz kargisindaki, Dogu jimnastikleri ve Kilise kargisindaki tistiin-
ligiinii anlarsiniz; 6zellikle de i¢imizden ¢ogunun, ne cani ne deli
olmasini onun harikalarina ve her anlik yardimlanna borg¢iu oldugu-
nu...

*
Oyle bir hayran olma kapasitesiyle dogariz ki bagka on gezegen
bunu tiiketemezdi — yeryiizii bu isi tek bagina baganr.
x
Giiniinii mucizelerle doldurmaya kararli keramet sahibi biri ola-

rak kalkmak, sonra da akgama kadar temcit pilavi gibi agk ve para
sikintilanini ortaya siirerek doniip dolasip yatagina devrilmek...

*

Insanlarla goriige goriige sinir hastaliklarimm biitiin tazeligini yi-
tirdim.
x
Avamy, hayal kirikligina ugramay: reddedisi kadar hig¢bir gey ele
vermez.
x
Cebimde tek kurug olmadiginda, .Japon Budizmi'ne gore bilge-
nin diinyanin iistesinden gelmek i¢in agmasi gereken safhalardan

bin olan sesli 15tk g6 gii'nii hayal etmeye ¢abaliyorum — belki para-
nin da tistesinden gelmek i¢in, diye ekleyebilirim.

*

Iftiralanin en beteri, tembelligimizi hedef alan, 6zgiinliigiinii tar-
tigma konusu edendir.

%

Cocuklugumda arkadaglarimla ben, iginin bagindaki mezar kazi-
ciya bakarak eglenirdik. Bazen bize bir kafatasi verirdi; top oynar-
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dik. Higbir i¢ karartici diigtincenin soldurmadig bir sevingti bu bi-
zim igin.

Yillar boyunca, son kutsal yaglama térenini binlerce defa yapnusg
olan papazlarin muhitinde yagadim; yine de i¢lerinde kafas1 Oliim'le
karigan hi¢ kimseye rastlamadim. Sonralan anlamak durumunda
kaldim ki herhangi bir ¢ikar saglayabilecegimiz tek ceset, igimizde
hazrlanandr.

*x

Tann'siz hergey yokluktur; ya Tanr? En st yokluk.

IT

Olme arzusu yegéine tasam oldu; ona hergeyi feda ettim, dliimii
bile.

x

Bir hayvan azicik sapitsa, insana benzemeye baglar. Azmig ya da
iradesini yitirmig bir kopege bakin: sanki romancisini veya sairini -
bekler.

*
Her derin tecriibe fizyoloji terimleriyle dile gelir.

*

Yaltaklanma, karakter sahibi birini kuklaya ¢evirir ve bir anda,
tatliifiyla, en canh gozlere bir sigir ifadesi gewrir. Hastahklardan da
uzaga niifuz edip salgi bezlerini, iligi kemigi ve zihni esit Olglide
bozdugundan, hemcinslerimizi kolelestirmek, ahlaksizlagtirmak ve
kokusturmak i¢in elimizdeki tek silahtur.

*

Kétiimserin iginde ise yaramaz bir 1yi ytuireklilik ve doymamug bir
kot yiireklilik birlikte hareket etmek i¢in anlagmuglardr.

*
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I¢ 4lemime dalma ihtiyaciyla Tann'ya yol verdim, son bir miina-
sebetsiz’den kurtuldum.

*

Mutsuzluklar etrafimiz1 sardik¢a koflastinrlar bizi: Bundan, yi-
rilyliglimiiz bile degisir. Bizi caka satmaya davet ederler, sahsimizi
bunaltip igimizdeki sahsiyeti uyandinrlar.

...Kendimi yeryiiziiniin en mutsuz varhigi zannetme kiistahligi
olmamug olsaydi, ¢oktan ¢okerdim.

*

Kendini yok etmek i¢in bir yardimciya, bir kadere ihtiyaci olaca-
g1n diiginmek, insana biiyiik bir hakarettir. Kendi efsanesini tas-
fiye etmekle, igindeki en berrak pargayr harcamamig midir? Mazere-

ti, ya da, vaktiyle s6ylendigi gibi dersek: azameti, o siiriip gitmeyi
reddediste, kendine kargt duyulan o dehsettedir.

*

Cekilip oyunu birakmak niye? Hayal kirtkligina ugratacak daha
onca varhk varken...

*

Ihtiraslar, iman krizleri, yobazlklar... bunlara maruz kaldigim-
da, seve seve bir Belirsizlik partizani, bir Belki ¢ilgini olarak do-
viigmek ve 6lmek i¢in sokaga inebilirim...

*

Evreni atese vermeyi diisledin; ve alevini kelimelere geginmeyi,
bir tekini tutusturrnay: bile bagaramadin!

*

Dogmacihigim s6vgiilerde akip gittigine gore, kuskucu olmaktan
bagka ne yapabilirim?

3

Ciddi bir 6gretimin en giizel yerinde, bir giin 6lecegimi kesfet-
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tim... bununla tevazuum sarsintiya ugradi. Artik 6grenecek higbir
seyimin kalmadigina kanaat getirerek, diinyay: boylesine dikkat ¢ge-
kici bir kesiften haberdar etmek i¢in okulu brraktim.

*x

Kétii yola diigmiig gercekei bir kafa yapisi olan Yikici, hakikatle-
rin yok edilmeye deger olduklarmna yiirek temizligiyle inanir. Aksi
bir teknisyen, yakip yikan bir ukala, yolunu kaybetmig bir havari-
dir.

x

Yaglandikga, biiyiik korkulan alayh sintmalarla degig tokus et-
meyi Ogreniriz.

*

Bana artikk programimi sormayin: Nefes alrnak programdan sayil-
miyor mu?

t

Otekilerden uzaklasmanin en iyi yolu, onlan yenilgilerimizden
zevk almaya davet etmektir; sonra, Omiriimiiziin kalan kisminda on-
lardan nefret edecegimizden emin olabiliriz.

*
"Caligmalisiniz, hayatimizt kazanmalisimiz, kuvvetlerinizi bir ara-
ya getirmelisiniz." — "Kuvvetlerim mi? Hepsini heba ettim,

icimdeki Tann kalintilarim silmeye harcadim... Simdiyse, artk ile-
Icbet megsgalesiz olacagim."

x

Her eylem i¢cimizdeki sirtlani tegvik eder.

*

Bitkinliklerimizin en derin noktasinda, aniden 6liimiin ¢zé'nii
kavranz — idrakin sinin, ifadeye karsi asi, arkasini kelimelerin ge-
tiremeyecegi metafizik bozgun. Cabhil bir yagh kadinin ah vahlari-
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nin, ni¢in bu konuda bizi bir filozofun kapal: dilinden daha fazla ay-
dimnlattagini da bu 6z izah eder.

*

Tabiat insanlar1 sadece Aci'y1 yatigtirmak icin yaratmugtir; onlann
sirtindan etrafa sagilmasina yardim etmek igin...
*x
Hazz1 haz bilinciyle birlegtirmek i¢in, derisi yiiziilmiig bir insanin
hassasiyeti ya da koklu bir kotii huy gelenegi gerekirken, aci ile
acin bilinci bir salakta bile i¢ i¢edir.
*
Aciyi es gegcmek, onu zevkine diigkiinliik seviyesine indirmek —
icebakisin sahtekarhgy, titizlerin dalaveresi, inilti diplomasisi.
x
Giines karsisindaki konuimum bu kadar sik degistik¢e, ona ne
muamelesi yapacagim bilemiyorum.
x
Ancak bir kader sahibi olma mecburiyetinden kagildig1 zaman
giinlerde bir tat bulunur.
*
Insanlar umurumda olmadikga kafanu daha fazla kurcaliyorlar;

onlarn horgérdiigiim zaman da yanlarina kekelemeden varanuyo-
rum.

=

Bir delinin beyni sikilsaydi, i¢inden ¢ikan sivi, bazi hiiziinlerle
salgilanan safranin yaninda surup gibi kalirdi.

x

Kurbanlk egitimi yapmadiysa kimse yagamaya ¢aligmasin.

*

52



Utangaglik, bir savunma tepkisi olmasindan da fazla, anlagiima-
miglann megalomanisi tarafindan stirekli miikemmellegtirilen bir
teknik'tir.

x

Alkolik bir anne-babaya sahip olma gsansimiz olmamigsa, onlarin
faziletlennin agir irsiyewni telafi etmek icin biitiin 6mriimiiz boyun-
ca kendimizi zehirlememiz gerekir.

]

Tann ya da kendimiz diginda ne hakkinda diiriistliikle konugabili-
nz ki?

II1

Yaratilanin kokusu bizi sasi bir tannisalligin yoluna sokar.

*

Tarih'in bir hedefi olsaydi, hi¢bir geyi tamamina erdirmemig olan
bizlerin akibeti ne icler acisi olurdu! Fakat umumi anlamsizlik i¢in-
de, ige yaramaz gilliklar, hakh ¢ikmig olmakla kibirlenen reziller gi-
bi dikelinz.

*

Siiphelerinden emin olunmadiginda ve kendi kendine, "bunlar
hakikaten siiphe mi?" diye soruldugunda nasil da endiselenilir!

*

Kim ki i¢giidiilerine kargi ¢citkmamgtir, kim ki kendine uzun bir
cinsel yoksunluk devresi dayatmarmugtir, ya da imtinanin bozukluk-
larim hig yagamamustir, o kisi cinayetin diline de vecdin diline de
kapali kalacaktir: Marquis de Sade'in saplantilarin1 da, Aziz Jean de
la Croix'nin saplantilarim da hi¢bir zaman anlamayacaktir.

*
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En ufak bagimhlik, 6lme arzusu bile, "benlik"in sahtekarhigina
sadakatimizin maskesini diigtirir.

lyilik egilimine maruz kaldi§imizda, pazara gidin, kalabahgn i-
¢inden yash bir kadin se¢in, en nasipsiz goriinenini, ve ayagina ba-
sin. Bayramlik agzim agtiginda, ona cevap yetistirmeden bakacak-
siniz; sifat suiistimalinin verdi8i urperti sayesinde nihayet baginin
taclandig bir an yagayabilsin diye...

*

Tann'dan kurtulup kendi igine diigmek niye? Lesi lesle ikame et-
mek niye?
x

Dilenci, merhametin cangillannda kesif yapmak igin fakirligi bi-
rakmig macera sabirsizi bir fukaradir.

*

Insanlarin kusurlarindan, faziletlerinden de kagmadan sakinila-
maz. Boylece bilgelik yoluyla harap olunur.

*

Daha biiyiik bir ac1 iimidi olmasa, bu dninkine tahamuniil edemez-
dim, Olglisiiz dahi olsa.
x

Umit etmek gelecegi yalanlamak'tir.

*

Ezelden ber, Tann bizim yerimize herseyi se¢cmistir, kravatlari-
miza kadar,

*

Tali nedenlere eksiksiz bir dikkat géstermeden ne eylem, ne baga-
n olur.
"Hayat" bir hasere ugrasisidir.

X
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Intihann sihriyle miicadele etme ugrunda gosterdigim inat, sela-
mete ermeye, Tann'nin iginde toz gibi dagilmaya rahat yeterdi.

x

Bizi artik higbir ey diirtiikklemez oldugunda, "kasvet", son uyari-
c1, yan1 bagimizdadir. Onsuz olamadigimizdan, eglencede de cena-
ze duasinda da onun pesine diigeriz. Ondan mahrum kalmaktan da o
kadar cekiniriz ki "Bize giinliik kasvetimizi ihsan eyle", beklenti ve
yakanslanmizin nakarat: haline gelir.

x

Zihin iglemleriyle ne kadar i¢li digh olursak olalim, giinde iki ya
da li¢ dakikadan fazla diisiiniilemez, — meger ki saatler boyunca
kelimeler iizerinde zevk i¢in veya meslek icabi hoyrat ahigtirmalar
yapa yapa fikirlerini ¢tkarmayalim.

Entelektiiel, en biiyiik bahtsizhigi temsil eder, homo sapiens'in en
yiiksek basgarisizligini...

*

Bana hi¢ aldanmamig olma kuruntusunu veren, hi¢bir seyi ayni
anda nefret etmeden sevmis olmamamdir.

*

Kendimizi istedigimiz kadar bikkinhga kapwrug olalim, haberci-
miz Kserkses'in® karikatiirleri olarak kalacagiz. Yeni bir zevk
kesfedene miikéafat verecegini fermanla ilan ettiren o degil midir? —
Antik Cag'in en modem davrani§i bu olmugtur.

* Pers krali. (¢.n.)
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vV

Bir ruh rehlikelere atildikga, yiizeysel goriinme, bir havailik edasi
takinma ve kendi hakkindaki yanhg kanilarn ¢ogaltma ihtiyacini da-
ha da hisseder.

L

Insan otuzunu gegtiginde, olaylarla bir gokbilimcinin dedikodu-
larla ilgilenmesinden fazla ilgilenmemelidir.

*

Soluk almak i¢in yalniz budala techizathidir.

*

Y agla birlikte azalan, zihinsel melekelerimizden ziyade, o émit-
sizlik gekme kuvveti'dir; gencken, bunun ne ¢ekiciligini ne de gii-
liingltigiinii takdir edebiliriz.

™

Tann'ya gitmek i¢in imana ugramamn gerekiyor olmasi ne yazik!

*x

Hayat — maddenin o gosterig diigkiinltigu.

*

Intihann giiriitiilmesi: Hiizntimiiziin hizmetine onca goniilden
girmig bir diinyay: birakmak kabalik olmaz mi1?

*

Durmaksizin kendimizden gegsek de, o timarhane Karun'unun
kendinden eminligine hi¢ ulagilamaz. $6yle diyordu: "Rahat olmak
icin biitiin havayi satin aldim, onu miilkiyetime gegirdim."

*
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Giiliing bir insanin dniinde duydugumuz rahatsizlik, onu 6lim
dogeginde hayal etmenin imkansizligindan gelir.

*

Bir tek iyimserler intihar eder; artik iyimser olamayan iyimser-
ler... Digerlerinin, hi¢gbir yasama nedenleri olmadigina gore, nigin
bir 6lme nedenleri olsun ki?

*

Hirgin bir kafa yapisina sahip olanlar m1? Otekilerle aligverigle-
rinde sagip savurduklari neseliligin acisini diigiincelerinden ¢ika-
ranlardur.

*

O kadin hakkinda higbir gey bilmiyordum; yine de sohbetimiz en
i¢ karartic1 havaya biiriindii: Ona denizden soz ettim, Eski Ahit'teki
o yorumdan. Dalgalann histerisi lizerine tiradimin sonunda, kendi-
ni tutamayip konugtugunda gagttm kaldim: "Kendine acimak iyi bir
sey degil."

*
Uyku tutmayan gecelere karsi elinde yalnizca sinirli bir dua stoku
olan imansizin vay haline!
*
Oliim konusunda ufkumu genisletenlerin hepsinin toplumun a-
tiklar1 olmas basit bir tesadiif mtidiir?
x
Deli i¢in herhangi bir giinah kegisi kédfidir. Onun bozgunlarint,
su¢layarak destekler; nesneler de ona varliklar kadar suglu goriin-
diigiinden, dniine gelenin defterini diirer; Sayiklama, bir biiyiime e-

konomisidir — daha fazla aynm gézetmek zorunda oldugumuzdan
yenilgilerimizin ardina ¢ekiliriz, onlara sariliriz, nedenlerini veya
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mahal veren geyleri disarida bulamadigimizdan: Sagduyu, bizi ka-
pali bir ekonomiye, basarisizligin otarsisine katlanmaya zorlar.

*

"Durmadan geylerin diizenine verip verigtirmek yakigik almi-
yor," diyordunuz bana. — "Sinir hastasi bir zipgikti, ciizzam ara-
nan bir Eyiip, bir Buda bozuntusu, miskin ve yolunu gagirmig bir
Iskitisem kabahat benim mi?"

*

Taglama ve i¢ gecirmeler bana egit derecede muteber goriintiyor.
Ister bir yergiyi agayim ister bir "Ars moriendi"yi*, hepsi dogru...
Merhametin lagkaligiyla hakikatlerin lizerine egiliyor ve kelimelere
karigryorum.

"Nesnel olacaksin!" — hergeye inanan nihilistin bedduasi.

x

Tiksintilerimizin doruk noktasinda, bir sigan beynimize diis kur-
mak igin girmig gibidir.

¥

Hakaretlerin yararhligin1 ya da felegin sillelerinin cazibesini, Sto-
aciigin buyruklariyla gérecek degiliz. Duyarsizligi konu alan el ki-
taplan fazla makadldiirler. Peki ya herkes kendi berdugluk tecriibesi-
ni yapsayd1! Sirtina pagavralar1 gegirmek, bir yol agzina dikilmek,
gecenlere el agmak, horgoriilerine maruz kalmak veya sadakalarina
tesekkiir etmek — ne disiplin ama! Ya da sokaga ¢ikmak, tanimadi-
gimiz kimselere kiifiir etmek, onlardan samar yemek...

Uzun siire mahkemelere gidip geldim; yalnizca, sabikalilan, ya-
salar kargisindaki istiinliiklerini, diigkiinliikteki telaglarini seyrey-
lemek icin... Yine de sokak orospulariyla, o kadinlarin ceza mah-
kemesindeki serbestlikleriyle mukayese edildiklerinde acinacak du-
rumdadirlar. Kayitsizhigin boylesi sasirticidir; hi¢ 6zsaygi yoktur;
hakaretler onlann canim hi¢ acitmaz; higbir sifat onlarn yaralamaz.

* Olme sanau. (g.n.)
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Kinizmleri, diiriistliiklerinin bi¢imidir. Muhtegem bir ¢irkinlikteki
on yedilik bir kiz, artik kaldinmlara musallat olmayacagi s6ziinti
koparmaya galigan yargici soyle cevaplar: “Size bunun igin s6z ve-
remem, Yargi¢ Bey."

Kendi giiciimiizii ancak agagilanma durumunda 6l¢ebiliriz. Yaga-
madigimiz utanglann tesellisini bulmak igin, kendi kendimizi utang-
lara carptimrnamiz, bir yandan herkesin bizi tiikiirlikleriyle sereflen-
dirmesini beklerken, aynaya tiikiirmemiz gerekirdi. Tanri bizi seg-
kin bir sondan korusun!

*
Mukadderat fikrinin tizerine dyle titredim ki, onu dyle fedakarhk-
lar pahasina besledim ki sonunda cisimlegti: Bir soyutlamayken,

iste kipirdamyor, 6niimde dikiliyor ve ona verdigim hayatin olanca
agirhgiyla beni eziyor.
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Din

Eger Tann'ya inansaydim, kendimi begenmisligimin haddi hu-
dudu olmazd:: Sokaklarda ¢inlgiplak dolagirdim...

*

Azizler paradoksun kolaylifindan 6yle ¢ok istifade ettiler ki sa-
lonlarda onlari anmamanin imkani yok.

*

Boyle bir ac1 gekme istahiyla kahrolundugu zaman —bunun so-
nunu getirmek i¢in— binlerce hayat gerekirdi; ruhlarin gogii fikri-
nin nasil bir cehennemden ¢ikmig olabilecegi anlasiliyor.

*

Maddenin diginda, hergey miiziktir: Tann bile sesli bir haliisinas-
yondan bagka ey degildir.

x

Bir i¢ ¢ekisin evveliyatini izlemek; bu bizi bir 6nceki &na gétiire-
bilir — Yaratilig'in altinc giintine de... '

%

Ebediyetin nasil evrim gegirebilecegini anlamamizi yalmzca org
saglar.
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Tanr'nin iginde artik ilerleyemedigimiz o geceler; onu biitiin
yonlerde katettigimiz; ¢igneye ¢igneye agindirdigimiz; i¢inden, o-
nu 1skartaya ¢ikarma, diinyayi bir atikla zenginlegtirme fikriyle ¢iki-
lan geceler...

*
Istihzanin agikgozliigii olmasa, bir din kurmak ne kolay olurdu!

Calgene translanmizin etrafina igsiz gii¢silz takiminin toplagmasina
ses ¢ikarmamak yeterdi.

*

Her yerde olma avantajinin sefasini siiren, Tann degil Acr'dir.

*

Cok &nemli sinavlarda, sigaranin yardimu Inciller'den daha etkili-
dir.
Suso®, Isa'nin ismini yiireginin iizerine kamayla kazidigim anla-

tir. Kanini bog yere akitmamugtir: Biraz sonra yarasindan bir 151k
yayilmas.

Benim inanmazlikta daha biiyiik bir kuvvetim ne diye yok! Teni-
me bagka bir ismi, Hasim'in ismini yazip, onun i¢in 1g1kl1 tabela
hizmetini ne diye géremiyorum!

*

Zaman'n igine yerlegsmek istedim; oturulmaz bir haldeydi. Ebe-
diyet'e dogru déndiigiim zaman, ayaklarim yere degmez oldu.

*

Herkesin, "Ya Tann ya ben!" dedigi bir an gelir; ve girisilen mii-
cadeleden iki taraf da kii¢iilmiig ¢ikar.

*

* Isvigreli ilihiyatg1 ve mistik (13.-14. yiizyillar). "Ebedi Bilgeligin Kitabi”
ve "Hakikaun Kitabt" adh eserleri yazmigtir. (¢.n.)
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Bir varligin sim ile umdugu acilar birbirini tutar.

*

Dint tecriibe konusunda aruk sadece teferruath bilginin endigele-
rini yagayan modemler, Mutlags tarrar, onun gesitlerini inceler ve
urpertilerini mitoslara saklarlar — tarith merakls: bilingler i¢in bag-
dondiiriicii olan 0 mitoslara. Artik dua etmez olundugundan, dua ti-
zerine uzun uzadiya yorumlar yapilir. Artik hayret nidalan yoktur;
sadece teoriler... Din imani1 boykot eder. Bir zamanlar, ama sev-
giyle ama nefretle, Tann'nin i¢inde maceraya ¢ikiliyordu; tilkkenmez
bir Higlik iken, artik sadece bir mesele olmustur — ve bu durum
mistiklerle allahsizlan ¢ok iizer. '

*
Her put diigmani gibi ben de ildhlarimi, dékiintiilerine kurban et-
mek i¢in, kirdim.
*
Azizlik beni tir tir titretiyor: bagkasinin mutsuzluklanna éyle ka-
ngmak, hayirseverligin o barbarlig1, o reklifsiz merhamet...
3
Siirtingenlik saplanemiz nereden geliyor? — Son bir giinaha ¢ag-
ndan, pek yakindaki bir digtigten cekinmemizden olmasin sakin?

Hem bu defa, tamiri imkansiz olup Cennet'in anisin bile unuttura-
cak bize.

*

Sabah kalktigimda dinleyip biitiin giin minldandigim cenaze mar-
sinin, aksam, yipranmig bir halde il@hi olarak ortadan ¢ekildigi o za-
manlar...

*

Hiristiyanlik, kugkuculugu yozlagtirmig olmaktan dolayi ne ka-
dar sugludur! Bir Yunanl hi¢bir zaman iniltiyi gtipheyle bir arada
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tutmazdi. Pascal'in 6niinde dehgetle gerilerdi; hele Hag¢'tan beni ti-
nin degerini diigiiren 0 ruh enflasyonunun 6niinde, daha da fazla...

*x

Bir azizden de ¢ok ise yaramaz olmak...

*

Oliim nostaljisinde, iizerimize dyle biiyiik bir aldirmazlik goker,
damarlanmzin i¢inde dyle bir degisiklik meydana gelir ki, 6limii u-
nutur ve artik sadece kanin kimyasini diislemeye baglariz.

*

Yaratilig ilk sabotaj eylemi olmugtur.

*

Ugurum'la siki fiki olan ve ondan kopamadigindan dolay: hidde-
te kapilan imansiz, Rameau'nun baleleri gibi derinlikten yoksun bir
diinya kurmak i¢in mistik bir gayretkeslik gosterir.

*x

Eski Ahit'te G6giin goéziinii korkutmay: biliyorlardi, yumnuk si1-
karak tehdit ediyorlardi: Dua, yaratikla yaratan arasinda bir miina-
kasaydi. Aralarini bulmak igin Incil geldi: Hiristiyanhigin affedilmez
kusuru buradadir.

x
Hafizasiz yasayan gey, Cennet'ten ¢ikmig degildir: Bitkiler hala

bunun tadini ¢ikanrlar. Onlar Giinah'a, 0 unutma imkansizligina
mahkim edilmemislerdir; ama biz, ayakl vicdan azaplari, vs., vs..

(Cennet'i 6zlemekmis! — Bundan fazla modasi ge¢mis oluna-
maz; gecersizlik ve tagralilik tutkusu da bundan ileriye vardirila-
maz.)
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"Tannm, sensiz deli oluyorum, seninle daha da deli oluyorum!"
— En alttaki rateyle en iistteki ratenin yeniden temasa ge¢gmelerinin
en iyi sonucu bu olabilir.

*x
Acinin en biiyiik sugu, Kaos'u organize etmig, onu evren seviye-
sine diiglirmiig olmasidir.
*
Kiliseler ne kadar ¢ekicidir; icinde inananlar degil de, sadece or-
gun bize ilettigi Tann'nin hiddet belirtileri olursa!
x
Esrar'm kenarindan, buna giilemeden gectigim zaman, mutlaga

kars1 bir a1 olan zihin agikliginin ne 1ge yaradigini soruyorum ken-
dime.

*

Cole yerlesmek de amma dert! Bizler ilk miinzevilerden daha kur-
naziz, onu i¢imizde aramay: égrenmigiz.

o

Tann'nin etrafinda bir ispiyoncu gibi dolandim; yakaramadigim-
dan gozetledim.

*

iki bin yildir, Isa, bir kanapede 6lmemis olmamn intikamini biz-
den ¢ikanyor.

*

Maymun igtahhlar Tann'ya aldirmazlar, deliler ve ayyagslar, o bii-
yiik uzmanlar, gevig getirmelerine konu ederler O'nu.

Hala yiizeysel olma imtiyazimizi bir yargi kinntisina borg¢luyuz-
dur.



Kendi i¢inden zamanin toksinlerini eleyip ebediyetinkileri muha-
faza etmek — mistigin ¢cocuklugu budur.

*

Mezhep degistirme yoluyla kendini yenileyebilme imkani, miimi-
ne, imansiz karsisinda agik bir iistiinliik verir.

*

Hi¢bir zaman, melekleri 6zlemle aradigimizdaki kadar adileseme-
yiz...; bir de, beyin sulanana kadar dua etmeyi temenni ettigimizde
belki.

*

Dinden de ¢ok, kinizm, insana agin ilgi gosterme hatasim igler.

*

Fransizlar'la Tann'nin arasina kumazlik girer.

Adet oldugu iizre, Tanr'min lehine gerekgeleri bir bir gdzden ge-
¢irdim: Namevcudiyeti bundan el degmemis bir gekilde ¢ikar gibi
goriindi bana. Tiim eserleri tarafindan yalanlanma konusunda iis-
tiine yok; O'nu, savunuculan ¢ekilmez, hayranlariysa stipheli kili-
yor. O'nu sevmekten korkan biri varsa, Aziz Thomas" bir ag¢sin ye-
ter...

Orta Avrupali o iiniversite 6gretim iiyesini diigiiniilyorum, kiz 68-
rencilerinden birine Tann'mn varliginin kamtlan hakkinda sorular
soran; kiz ige koyulur: tarihi gerekge, ontolojik gerekge, vs.. Fakat
telagla ekler: "Yine de ben inanmiyorum." Ogretmen 6fkelenir, ka-
mtlan bir bir tekrarlar; kiz omuz silker ve inanmazhginda israr eder.
O zaman hoca, imandan k:zarnusg bir halde diklenir: "Geng bayan,
sizi serefimle temin ederim ki O var!"

...Tek basina, biitiin ildhiyat Kiilliyat'1yla egdegerdeki gerekge.

Oliimsiizliige ne demeli? Bu konuyu agikliga kavusturmay: ya da
sadece ele almay: istemek, sapitma ya da dalaverecilige bagh bir is-
tir. Yine de kitaplar, akil almaz biiyiileyiciligini sergilerler. Bunlara

65



bakilirsa, Zaman'a muhalif birkag timdengelime glivenmemiz kéfi-
dir... O zaman ebediyetle donanmis, tozdan temizlenmis ve can ge-
kismeden muaf olacagizdr.

Kinlganhgimdan gliphe etmeme neden olan bu sagmalar degildi.
Buna kargilik, gezgin ve ¢ilgin bir miizisyen olan eski bir dostumun
tefekkiire dahgt kafami ne kadar kangtirmigti. Biitiin kagiklar gibi
kendine meseleler ¢ikarir: bir kismini "¢dzdii”. O giin, kahvehane
teraslarinda turunu attiktan sonra geldi ve beni... 6liimsiizliik konu-
sunda sorguladi. "Diigtiniilmesi imkénsiz bir gey,” dedim ona; ¢ag-
dig1 gozleri, kingiklan ve pagavralannm hem cazibesine kapilip hem
de bundan usanarak. Bir kesinlikten gii¢ aliyordu: "Buna inanma-
makta haksizsin; eger inanmiyorsan hayatta kalamazsin. Oliimiin
bana hicbir sey yapamayacagindan eminim. Ustelik, sen ne dersen
de, her seyin bir ruhu var. Mesela, kuglarin sokaklarda ugugtugu-
nu, sonra da aniden evlerin iizerinde yiikselip Paris'i seyrettiklerini
gorditn mii? Bir ruhlan var, 6lcmezler!”

*

Kafalardaki niifuzunu yeniden elde etmek i¢in, Katoliklige, gelis-
kiler tarafindan kemirilen, histerileri telafi eden, bir sapkin mezhep
hiddetinin hiikmii altinda olan 6fkeli bir Papa gerekirdi; iki bin yillik
ildhiyattan rahatsiz olmayacak bir barbar...

Roma'da ve Hiristiyanlik Alemi'nin artakalan kisminda, cinnetin
kaynaklan tamamiyle kurumus mudur? 16. yiizyilin sonundan beri
insanilesmis olan Kilise, artik sadece ikinci sinif boliinmeler, alela-
de azizler, giiliing aforozlar tiretir. Bir deli, onu kurtaramasa dahi,
hi¢ degilse bagka bir uguruma atmig olurdu.

*

l1dhiyatgilann tasarlamig oldugu biitiin seyler arasinda, okunabi-
lir sayfalar ve dogru sozler sadece Hasim'a vakfedilmis olanlardir.
Karanhklar'la ugragmak i¢in Nur'a sirt ¢evirdiklerinde, tonlari ne
kadar degismekte, belagatleri nasil tutugsmaktadir! Sanki yeniden
kendi muhitlerine inmekte, kendilerini yeniden kesfetmektedirler.
Nihayet nefret edebilirler, buna izin vardir: artik ne ulvi ugultular,
ne de ibret verici nuznuzlanmalar vardir. Nefret agsagilik bir gey ola-
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bilir; ama yine de ondan kurtulmak, onu kétiiye kullanmaktan daha
tehlikelidir. Kilise, yiiksek bilgeligi icinde, mensuplarim boyle
risklere ginmekten esirgemistir; icgiidiilerini tatmin etmek icin onlan
Iblis'e karg: tahrik etmistir; ona tutunurlar, onu tirtiklarlar: bereket
versin ki bitmez tiikenmez bir kemiktir... Ellerinden alinsa, kotiiliik
efilimi veya duyumsamazliga kapilirlardi.

*

Ruhumuzdan Tann'y: ¢ikarttigimizi zannettigimiz zaman bile O
hala oralardadir: Orada sikildigini biz de hissederiz, fakat artik O'nu
eglendirecek kadar imanimiz yoktur...

x

Tanr1 ve Seytan tarafindan hayal kinkligina ugratilmig inanan,
dinden ne medet umabilir?
*

Neden silahlan birakacakmigim? — Biitiin ¢eligkileri yagamadim
ki; yeni bir ¢ikmaz timidini hila muhafaza ediyorum.

x

Onca yildir géz gore gore Hiristiyanhig1 birakiyorum!

*

Her inang kiistahlagtirir; yeni edinildiginde, kétii i¢giidiileri har-
landirir; onu paylagmayanlar, sadece acima ve horgériiyii hak eden
maglup ve yeteneksizler gibi goriiniir. Politikadaki, 6zellikle de
dindeki ¢omezleri gézlemleyiniz; diimenleriyle Tanr1'nin ilgisini
cekmeyi bagaranlarin hepsini, din degigtirenleri, Mutlak'in sonra-
dan gbrmelerini... Bunlarin haddini bilmezligiyle, iman ve kanaat-
lerini kaybetmek lizere olanlarin tevazuunu ve gorgiiliiliigiinii kargi-
lagtirin...

*

Kendinin sinirlarinda: "Cekmig ve ¢ekmekte oldugum 1stirabi
kimse hi¢ bilmeyecek, ben bile."
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Baglarimiz1 yalmzlik hevesiyle kopardigimiz zaman, Bosluk bizi
ele gecirir: Artik higbir ey, hi¢ kimse yoktur... Daha kimi tasfiye
etmeli? Kalici bir kurbanin izini nerede bulmal1? — Boylesi bir gag-
kinlik bizi Tann'ya acar: -hi¢ degilse O olunca, siirekli bozusabilece-
gimizden eminizdir...
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Agkin Canlilig

Sadece erotik yaratihigta olanlar kendilerini sikintya kaptnr; agk-
ta pesinen hayal kinkligina ugramiglardir.

*

Bitip giden bir agk dylesine zengin bir felseft sinavdir ki bir ber-
beri Sokrates'in dengi yapar.

*

Sevme sanati mi1? Bir vampir mizaci ile dag lalesinin ketumlugu-
nu birlestirebilmek.

*

Istirap arayiginda, aciya canla basla sarilmada, gehitle rekabete
girebilecek pek kimse yoktur, kiskangtan bagka... Oysa biri goklere
cikanhr, 6teki alay konusu yapilr.

3

Niye "evliligin cenaze arabasi” (the Marriage hearse)? Niye agkin
cenaze arabasi degil? — Blake'in sinirlamasi ne uiziicui!

*

Onan, Sade, Masoch — gidi talihliler! Marifetleri gibi isimlerinin
de modas: hi¢ gegmeyecek.
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Ask'in canlihgi: Romantizm ve taharet ¢anagindan sonra hayatta
kalan bir duygu, adaletsiz olmadan kétiilenemez.

*

Bir yosma i¢in canina kiyan kisi, diinyay alt iist eden kahraman-
dan daha biitiin ve daha derin bir tecriibe yasar.

*

Omrtiniin kalan kismi boyunca aklim cinsellikte bir saniyeden bi-
raz daha fazla yitirmeyi ummasa, kendini onunla yipratan olur muy-
du?

*x

Bazen uzak ve bugulu bir agk diigliiyorum, bir parfiimiin gizofre-
nisi gibi...
*x

Beynini hissetmek: Hem diigiince, hem de cinsel gii¢ i¢in ugur-
suz bir olay.

Alnini iki gégsiin arasma gémmek, iki Oliim kitasimin arasina...

*x

Her arzunun i¢inde bir kesisle bir kasap tepigir.

*

Ancak taslama ihtiraslarin, yapmacik kendinden gegislerin ruhla,
kendimize karg1 saygiyla bazi ilintileri olabilir; samimi duygular,
kendine fazla itibar etmemeyi gérektirir.

*

Askta mutlu olsa, Adem bizi Tanh'ten esirgerdi.

*
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Diyojen'in, gengliginde agkla ilgili bir diig kinkhg yagamig oldu-
gunu hep diglinmiigiimdiir: Bir ziihrevi hastaligin ya da hir¢in bir
hizmetgi kizin katkis1 olmadan alayh sintma yoluna girilmez.

*

Bir tek kendimizde mazur gordiigiimiiz marifetler vardir: Her-
hangi bir homurdanmanin en kuv vetli raddesinde &tekileri tahayyiil
edebilseydik, onlara hila el uzatmamiz imkansiz olurdu.

*

Ten hayirseverlikle bagdagmaz: Orgazm, bir azizi kurda gevirir-
di.

®

Metaforlardan sonra, ecza. — Biiyiik duygular boyle ufalanirlar.

Sairlikle baslayip, jinekologlukla bitirmek! Biitiin gartlar arasin-
da en az imrenilir olan, agikhiginkidir.

*
Salg1 bezlerine savag ilan edilir ve bir girretin pis kokusu 6niinde

secdeye gelinir... Kokularin litiirjisine, zoolojik tiitsiiye karg1 gurur
ne yapabilir?

*

Cigeklerin kingtirmasindan miiteessir olup koklerinde aglayan
bir ilkbahardan daha iffetli bir agk tasavvur etmek...

*

Askta ve her seyde, anormallikleri anlayabilir ve megrulagurabili-
rim; fakat sersemler arasinda iktidarsizlann olmasi, bu, beni agmak-
tadir.
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Cinsellik: viicutlarin Balkanlagmasi®, cerrahi ve kiiller, bir aziz
eskisinin hayvanli$, giiliing ve unutulmaz bir ¢okiigiin patirtist...

3
Paniklerde oldugu gibi sehvette de kdkenlerimizle yeniden bii-

tiinlegiriz; haksiz yere siiriilmiig olan gempanze nihayet zafere ulagir
— bir haykirmaligina.

*
Cinsellikte birazcik istihza icrayi sapunr ve tatbik eden kisiyi Tiir'
lin "dalaverecisi"ne gevirir.
*
Azaplarina ve sesli terlemelerine hayran iki muhta¢ kurban. Du-

yularin agirligiyla viicudun ciddiyeti bizi hangi muaseret kurallarina
tabi kilar!

Hiriltilarin ortasinda dayanamayip kahkahayi basmak — kanin
talimatlarina, biyolojinin ihtigainina meydan okumanin yegéane yo-
lu.

*

Yaninda Tristan'in muhabbet tellali gibi goriinecegi zavalli bir he-
rife kim sirdag olmanugtir?

*

Agskin sayginhig, bir anlik salyadan sonra ayakta kalan kiilyut-
maz sevgiye dayanir.

Iktidarsizlar, tabiatin onlara karg1 ne kadar ana¢ davrandiini bil-
seler, salgi bezlerinin uykusuna giikreder ve bunu sokak kogelerin-
de 6verlerdi.

* Parga parga olmast. (¢.n.)
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Schopenhauer'a cinselligi metafizige sokmanin tuhaf ilhami,
Freud'a da agik sagik s6zlerin yerine rahatsizliklarimiza iligkin bir
sahte bilim getinneninki geldiginden beri, 6niimiize ¢ikan herhangi
birinin, bizi marifetleri, utangaghklari ve baganlarinin "anlami"n-
dan haberdar etmesi kabul gérmektedir. Biitiin sirdaghiklar buradan
baglar; biitiin sohbetler buna varir. Otekilerle olan iliskimiz, ya-
kinda, olmug veya uydurulmug orgazmlannin kaydedilmesine in-
dirgenecektir... Icebakis ve kansizligin harap ettigi soyumuzun ka-
deridir bu; sozlerle liremek, gecelerini alenilegtirmek ve ¢okiintii ya
da zaferlerini biiyiitmek...

x

Bir ruhun agk isabet ettiginde fikirdak kizlar gibi davranma tehli-
kesi, hergeyi ne kadar goriip gecirmigse o kadar fazladir.

*

Erkek ve kadinin 6niinde iki yol agiliyor: yirticilik veya ilgisizlik.
Hersey bize, ikinci yolu tutacaklanni, aralarinda ne izahat ne de
kopma olacagini, fakat birbirlerinden uzaklagmaya devam edecek-
lerini, ekoller ve tapinaklar tarafindan 6nerilmig olan oglancilik ve
kendini tatminin kalabaliklar1 saracagini, ortadan kalkmig birgok za-
afin yeniden yiiriirliige girecegini ve spazmin randimanu ile ¢iftin
lanetinin yerini bilimsel us@llerin alacagim gosteriyor.

*

Anatomiyle vecdin karigim, ¢dziilmezligin ululagmasi, hayal ki-
nkhig: oburlugunun ideal gidasi olan Agk, bizi zaferin kenar mahal-
lelerine gotiirtir...

*x

Yine de daima severiz; ve bu "yine de", icinde bir sonsuzu barin-
dinr.
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Miizik Uzerine

Siradan bir ruhla dogmugtum; miizikten, bir bagka ruh istedim:
Umulmadik mutsuzluklarin baglangici oldu bu...

*

Kavramin emperyalizmi olmasayd, felsefenin yerini miizik tu-
tard1: ¥fadesi imkansiz apagiklifin cenneti olurdu bu, bir vecd salgi-
ni...

*

Beethoven miizigi bozmugtur: huyunu suyunu belirsizlestirmisg,
icine dfke karigmasina ses ¢ikarmamugtir.

Bach olmasa, ilahiyat, konusundan yoksun kalird1; Yaratilig kur-
gusundan, biitiin tartigmalan kesen yokluktan...

Eger herseyini Bacli'a borglu olan biri varsa, o da Tanrt'dur.

%x

Icimizdeki yasama ve 6lme imkansizhginin bogdugu melodinin
yaninda biitlin melodiler nedir ki'!

Platon'a takilmak niye? Bagka bir dlemi, bize bir saksofon da o-
nun kadar sezdirebiliyorken...
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Miizige karg1 savunma ¢arem olmadigindan, onun despotluguna
katlanmaya ve keyfi ¢ektigince tann ya da pagavra olmaya mecbu-
rum.

*

Beni Mozart'tan ayirabilecek bir ebediyeti tasavvur edemeyip,
6limden artik ¢gekinmedigim bir zaman oldu. Her miizisyenle boyle
oldu, miizigin tiimiiyle...

*

Chopin piyanoyu verem mertebesine ¢ikartmigtir.

»*

Sesli evren: dile gelmezligin ses taklidi, Ortiisii acilan muamma,
idrak edilen ama kavranamayan sonsuz... Bunun cazibesi duyul-
duktan sonra, bir i¢ ¢ekisle kendini tiitsiiletme tasarlanabilir ancak.

*

Miizik, mutluluk iilserine tutulmug ruhlann siginagidir.

*

Bizi zamana dokundurmayan higbir sahici miizik yoktur.
%

Felsefe igin anlamsiz olan giincel sonsuz, miizigin gergekligidir;
ta Oziidiir.

*
Miizigin pohpohlamalarina, ¢agnlarina, igimde uyandirdig: ve

yokettigi biitiin dlemlere boyun egseydim, ¢ok zaman evvel, guru-
rumdan aklimi yitirmig olurdum.

%

Kuzey'in bagka bir gége olan 6zlemi Alman miizigini dogurdu,
— sonbaharlann geometrisi, kavram alkolii, metafizik ¢akirkeyif-
lik.
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Gegen yiizy1l Italyasi'nda —sesler panayirinda—, gece boyutu,
golgeleri sikip 6zlerini ¢itkarma sanati noksan olmugtur.

Ya Brahms'a ya Giineg'e taraf olunmalidur...

*

Bir veda sistemi olan miizik, ¢ikis noktas: atomlar degil de goz-
yaglan olan bir fizigi ¢agnstnr.

%
Belki miizige fazla bel bagladim; belki de ulviyetin cambazliklan-

na karsi, dile sigmazligin sarlatanhigina kars: biitiin tedbirleri alma-
dim...

*

Mozart'in bazi andantelerinden eterlesmig bir keder yayilir, bagka
bir hayattaki bir cenaze merasiniinin riiyas gibi bir gey...
*
Bizi kurtarmaya miizigin bile giicii yetmediginde, gdzlerimizde

bir hanger parildar; bize artik hi¢bir gey arka ¢ikmaz, cinayetin bii-
yiusiinden bagka...

x

Miizigin elinde telef olmak ne hoguma giderdi; ugursuzlugunun
hiikiimranhgindan birkag kere giiphe etmemin gezasi olarak...
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Tarihin Basdonmesi

Insanlik, gelismesinin baglarinda, kendini mutsuzlukta denedigi
zamanlarda, onun bir giin seri halinde mutsuzluk iiretebilecegine
kimse inanmazd.

*

Nuh'ta gelecegi okuma yetenegi olsaydi, gemisini hi¢ stiphesiz
batinirds.

*

Tarihin ¢alkantisi psikiyatrinin yetki alanina girmigtir, biitiin ey-
lem nedenleri de dyle: kimildamcak akli ihmal etmektir, deli gémlegi
giydirilme tehlikesini géze almaktir.

x

Olaylar — Zaman'in tiimorleri...

x

EVRIM: Prometheus giiniimiizde bir muhalefet milletvekili olur-
du.

*x

Cinayet saati biitiin halklar i¢in ayn1 zamanda ¢almaz. Tarihin sii-
rekliligi de boylece izah edilmig olur.

*

Her birimizin hevesi Beter'i yoklamaktr, miikemmel peygamber
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olmaktir. Fakat maalesef aklimizdan ge¢irmedigimiz oyle ¢ok fela-
ket vardir ki!

x

Iskenceyi bastan savma tatbik eden 6teki yiizyillann aksine, daha
miigkiilpesent olan bu yiizyil, zalimligimizin hakkin1 veren bir ari-
Jagtirma tasas1 gostermektedir.

*

Biitiin 6fkeler —dir dir etmekten geytana taparhga kadar—, zi-
hinsel evrimdeki bir duraklamanin belirtisidir.

*

Ozgiirliik, yalnizca mezhep sapkini olma iradesi'nin hayat verdi-
gi kisiler i¢in, en biiyiik iyiliktir.
*

"Kendimi su rejimden ¢ok bu rejime meyilli hissediyorum,” de-
mek, belirsizlik i¢inde ylizmektir; "su polisi bu polise tercih ediyo-
rum,"” diye belirtmek daha dogru olur. Gergekten de tanh, polislerin
siniflandinlmasina indirgenir; zira, tarth¢inin ele aldigy, ¢aglar bo-
yunca insanlarin kafasindaki jandarma mefhumu degilse nedir?

*

Artik bize kolelegtirilmig halklardan ve onlarin zgiirliige olan
diigkiinliiklerinden s6z etmeyin,; tiranlar ¢ok ge¢ katledildiler: en bii-
yiik oziirleri de budur.

*

Nefret etme zevki i¢in nefret edilen huzurlu devirlerde, hogumuza
gidecek diigmanlar aramamuiz gerekir — hareketli devirlerin bizden
esirgedigi enfes bir tasa.

Insan feldket salgilar.
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O gokbilimci halklan seviyorum: gégiin zevki i¢in tarihte iflas e-
den Keldaniler, Asurlular, Kolomb'dan oncekiler...

*

Aslen sccilmig halk olan Cingeneler, ne bir olayin ne de bir kuru-
mun sorumlulugunu tagirlar. Hi¢bir gey kurmama tasalanyla yeryii-
ziine egemen olmuglardir.

*

Birkag nesil daha gegsin, miiptedilere mahsus bir hal alacak olan
giilme pratigi vecd kadar imkansizlagacaktir.

%

Bir ulus bandolara artik tepki vermediginde soner: Gerileme
trompetin Slimidiir.

*

Kugkuculuk geng¢ uygarliklarin uyaricisi, yaghlarinsa hayasidir.

*

Bir eli yagda bir eli balda olan halklarda, zihinsel tedavi yollarin-
dan gegilmez: Dolaysiz bunalti yoklugu bu halklarda marazi bir ikli-
mi ayakta tutar. Bir ulusun, sinirlerini saglam tutmak igin ozlii bir
mutsuzluga, bir endige konusu'na, "kompleksleri"ni hakl ¢ikaran
pozitif bir terore ihtiyaci vardir. Halklar, tehlike icinde saglamlagir,
yansizlik i¢inde korelirler. Barigin, saghigm ve konforun kasip ka-
vurdugu yerde psikozlar ¢ogalir.

...Mutlulugu tatmadigindan, tek bir psikanalist ¢ikaran bir iilke-
den geliyorum.

*

Tiranlar kana doyduklarinda babacanlagirlar; kéleler kiskanglagip
kendileri de doymaya kalkigmasalar hergey diizene girerdi. Olayla-
rin goguna, kuzunun kurt olma 6zlemi yol agar. Digleri sivri olma-
yanlar, bunun hayalini kurarlar; onlar da yutmak isterler ve sayica
fazla olmanin hayvaniligiyle bunu bagarirlar.
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Tarih — kurbanlarnin o dinamizmni.

=

Zekayi faziletler, aptallig1 da kusurlar arasina yerlegarmis oldu-
gundan, Fransa, ahlakin alanim genigletmistir. Diger uluslar kars-
sindaki avantaji, bugulu istiinltiigii buradan gelir.

*

Bir uygarhgn incelik derecesi, igindeki karaciger hastalan, ikti-
darsizlar ya da sinir hastalarinin sayisiyla olgiilebilirdi. — Fakat i¢
organlannin ya da salg1 bezlerinin kifayetsizligiyle Ruh'un mukad-
der geligmesini teyit eden onca bagkas: varken, kendini bu hastalar-
la sinirlamak niye?

*

Biyolojik agidan zayif olanlar hayatta hi¢bir tatmin bulamadikla-
nndan, hayatin verilerini degistirmeyi ig edinirler.

Reformcular, ilk iman belirtisi'ni gosterdiklerinde niye tecrit e-
dilmemiglerdir? Ve onlan bir dariilaceze ya da hapishaneye siirmek
icin ne diye beklenmigtir? Galiteli” oralara daha on iki yaginda yol-
lanmaliydi. Toplum kétii 6rgiitlenmigtir: geng 6lmeyen kaciklara
kars1 higbir girisimde bulunmaz.

¥

Kuskuculuk, ilizerimize, kanaatlerimizle yipranmig suratlanmiza,
ideal sahibi sirtlan suratlarimiza ig igten gegtikten sonra sagmaktadir
ldtuflanni.

%*

Savag lizerine bir kitap —Clausewitz'inki—, Lenin ve Hitler'in
bagucu kitabr olmugtur. — H3la da bu yiizyilin sonunun neden ha-
yirh olmadigini soranz!

* {sa (¢.n.)
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Magaralardan salonlara gegmek i¢in bize hatin sayilir bir zaman
gerekti; yolu tersine katetmek i¢in aym zaman mi gerekecek, yoksa
kestirmeden mi gidecegiz? — Tarihoncesini sezmeyenler igin nafile
bir soru...

*

Biitiin musibetler —devrimler, savaglar, kirimlar— hep bir asagt
yukariik'tan gelir... ve bu, bir bayragin iizerinde kayitlidir.

*

At

Yalmzca rate halklar "insani" bir ideale yaklagir; digerleri, yani
bagaran halklar, zaferlerinin, yaldizli hayvaniliklerinin izlerini tagir-
lar.

x

Dehget icindeyken, Gelecegin bir saldirisi'nin kurbam oluruz.

*

Bunama alametleri gostermeyen bir siyaset adami beni korkutur.

*

Biiyiik halklar, kendi inisiyatifleriyle sefil olduklanndan, ¢ileleri-
ni istedikleri kadar ¢esitlendirebilirler; kiigiikler ise kendilerine da-
yatilanla sinirlanmiglardir.

*

Kaygi — ya da beterin fanatizmi.

*

It kopuk takimi bir mitosu benimserse, bir katliama, veya daha
kotiist, yeni bir dine hazirhikh olun.

*

Goz kamagtirict eylemler, sofradan geg vakitlere kadar kalkmama
zevkine yabanci olup, tathnin giirselligi ile hazmin melankolisinden
habersiz olan halklara vergidir.
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Giiliingliikte devamlilik gostermese, insan tiirii bir nesilden fazla
stirebilir miydi?

*

Gizli gii¢ bilimlerinde, tarihe bir "anlam" tahsis eden felsefeler-
den fazla diinistliik ve tutarhlik vardr.

Bu yiizyil beni zamanin safagina, Kaos'un son giinlerine gotiini-
yor. Maddenin inildedigini igitiyorum; Cansiz'in ¢agrlar1 mekan
katediyor; kemiklerim ilk¢aglara gémiilliyor, kamim ise ilk siiriin-
genlerin damarlarinda akiyor.

*

Uygarhgin gizergahina en ufak bir bakig, Kassandra gibi kiis-
tahlagtinyor beni.

*

Insanin "kurtulusu" mu? — Bu ancak, gaye giitme huyundan
siyrihp, kendi ortaya ¢ikisindaki kazay: ve atlatug: badirelerin ucuz-
lugunu anladig: giin olacaktir. O zaman herkes, atege atilmig bilge-
ler gibi kivranacak ve ayaktakimi i¢in dahi "hayat" dogru 6lgiilerine
indirgenecektir, bir i§ faraziyesi'ne...

x

Sabahin beginde bir genelevin halini gérmeyen kimse, gezege-
nimizin hangi bezginliklere dogru yol aldigin: diiglinemez.

3
Tarihin savunulacak bir tarafi yoktur. Ona karg, kinikteki irade
yitiminin biikiilmezligiyle tepki gostermek gerekir; yoksa, herkesin

yaninda yerini alip isyancilar, katiller ve inananlar giiruvhuyla birlik-
te yiirinmelidir.
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Insan deneyi tutmadi nu? Daha Adem'de tutmamgti. Bir soruyu
sormak yine de mesrudur: Yenilik¢i goriinmek i¢in boylesi bir baga-
ns1zh§ siddetlendirecek icatlan yapabilecek miyiz?

Bir yandan bunu beklerken, insan olma kusurunda sebat edelim,
Diisiis soytarilar1 gibi davranalim, miithig hafif olalim!

*

Yeryiiziiniin glinesten koptugu am yasamamig olmamu higbir ey
teselli etmiyor, insanlarin yeryiiziinden kopacagi &m yagama bek-
lentisi de olmasa.

E

Vakuyle, bir ¢eligkiden bir digerine agirbagh bir sekilde gecilirdi;
‘biz ayn1 anda o kadar ¢oguyla hasir nesir oluyoruz ki, ne hangisine
baglanacagimizi, ne de hangisini ¢6zecegimizi biliyoruz.

*

Iflah olmaz akilcilar, Kader'e aligma ya da anlamim idrak etme
yeteneginden yoksun olan bizler, kendimizi eylemlerimizin merkezi
zanneder ve kendi istegimizle ¢oktiigiimiize inaninz. Hele hayatimi-
za esasli bir tecriibe girsin; hep belirsiz ve soyut kalmig olan kader,
goziimiizde, heyecanh bir olayin itibarina erigir. Boylelikle her bi-
rimiz kendi tarzinda Akildigi'na girigini yapar.

*

Yolunun sonunda bir uygarlik, hayirh bir anormallik olmug iken,
kuralin i¢inde kurur, aleldde uluslarin hizasina girer, bagarisizligin
icinde debelenir ve bahtin1 yegine mesele haline getirir. Kendi igine
boyle saplamip kalmanin en miikemmel émegini Ispanya arzeder.
Conquistador'lar zamaninda hayvani bir insaniistiiliigii yagadiktan
sonra, gecmigini gevelemeyi, gediklerini yineleyip durmayi, fazi-
letlerini ve dehasim kiiflendirmeyi i edindi; buna karsilik, gerile-
mesine asik oldugundan, onu yeni bir iistiinliikmiis gibi benimsedi.
Bu tarihi mazosizmin Ispanyollar'a has bir sey olmaktan ¢ikip, bir
kitanin iklimi ve diigkiinliigiiniin tarifi haline geldiginin farkina var-

mamak mumkiin mii?
*
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Bugiin, okuma yazma bilmeyen bir kisi, uygarliklarin hiikiim-
siizliigli konusunda, Gibbon, Nietzsche veya Spengler'le iéirperti
rekabetine girebilirdi.

x

Tarihin sonu mu, insanin sonu mu? Bunu diigiinmek ciddi bir ig
mi? — Elikulaginda feldketlere susamg Kaygi'nin ne pahasina o-
lursa olsun hizlandirmnak istedigi uzak olaylardir bunlar.
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Boglugun Kaynaginda

Insanliin selametine inaniyorum, siyaniiriin istikbaline...

*x

Insan, hayata indirdigi 6liimciil darbeyi hig atlatamayacak mi?

*

Seylerle barigamam,; her bir an zamandan kopup bana bir 6piiciik
verse bile...

*x

Ancak uyusuk bir ruhun 6te diinyayla temaslan olabilir.
L
Kor karanlikta, kendini bir aynada ararken, gelecek cinayetlerin
yansimasini kim gérmemigtir?
*
Dertlerimizi abartma melekemiz olmasa, tahammiil etmemiz im-
kansizlagirdi. Onlara aligilmamig boyutlar atfederek kendimizi, na-

sipsizligin pohpohlayip tegvik ettigi segme cehennemlikler, huysuz
sevgili kullar addederiz.

Hepimizin iyiligine, her birimizin i¢inde bir Devasizlik palavraci-
s1 vardir.

85



Her sey g6ézden gegirilmelidir, higkiriklar bile...

*

Aiskhylos ya da Tacitus size fazla gevsek geldiginde, bir Bécek-
lerin Hayat: kitab1 agimz — kudurganlik ve yararsizli§in ifsasi, be-
reket versin ki ne draminin yazan ne de vakaniivisi ¢ikacak bir ce-

hennem. Okumug bir kiigiik bocek bize trajedilerini arzetseydi, ken-
dimizinkilerden ne kalird1?

*

Hareket etmezsiniz, bununla birlikte yiice olaylarin ategini hisse-
dersiniz; diigmansiz, sizi heldk eden bir miicadele yiinitdirsiiniiz...
Bir bakkala bile savag kaybetmig general iirpertileri verebilecek si-
nir hastaliginin bedava gerilimi dir bu.

Bir giilimseme gordiigiimde, orada sunu okumadan edemem:
"Bak bana! Bu son defa."

*

Tannm, karuma merhamet edin, alev alev yanan kansizligima!

*

Ne ¢ok yogunlagma, hiiner ve davranig inceligi gerekir bize; olug
nedeni'mizi yok etmek igin!

*x

Bireylerin, hayatin konugurken sagtig1 tiikiiriikler oldugunun,
hayatin kendisinin de maddeye nazaran pek matah bir sey olmadig-
nin farkina vardigim zaman, bir daha hi¢ ¢ikmama fikriyle ilk mey-
haneye yonelirim. Fakat igeride bin tane gige bosaltsam da, sigeler,
Utopya'nin tadini, bir geyin hila miimkiin oldugu inancinin tadim
veremezler.

86



Her birimiz kendi korkumuzun icine kapaniriz — kendi fildisi
kulemize.

»®
Hayata uyma yetenegimin sum1 mi1? — Gomlek degistirir gibi i-
mitsizlik degistirdim.
3

Her bayginlikta, sanki son bir heyecan duyulur — Tann'nin igin-
de.

*

Can ¢ekismedeki a¢gozliiligim beni onca defa 6ldiirdii ki, bir de
fayda umamayacagim bir cesetle haddimi agmak bana edepsizlik
gibi goriiniiyor.

*

Niye Varlik ya da bagka bir biiyiik harfli kelime? Tanr1 daha hos

geliyordu kulaga . Onu muhafaza etmek gerekirdi. Zira, hakikatler

oyununun kurallan konurken, ses uyumunun dikkate alinrnasi hig
mi gerekmez?

*

Sebepsiz bir doruk hali olan yorgunluk, bir saytklamadir; yorgun
kisi de bir alt-evrenin yaraticisi...

*
Her giin, icinde bogulma 6zlemini ¢ektigim bir Rubico'dur’.

*

Hi¢bir din kurucusunda, Pierre Janet'deki** bir kadin has-
taninkiyle mukayese edilebilir bir merhamet bulunamaz. Bagka

* Romali generallere agilmasi yasaklanan nehir; buna ilk ciiret eden Seczar
olmustur. .(¢.n.)
** Bir akil hastahanesi. (¢.n.)
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seylerle birlikte, "Seine Vilayeti'ni sikigtiran ve bastiran, fakat on-
dan hi¢ kurtulamayan o bedbaht Seine-et-Oise Vilayeti" konulu
krizler geginyordu.

Herseyde oldugu gibi merhamette de son s6z ttmarhanenindir.

*

Riiyalanmizda, i¢imizdeki deli ortaya ¢ikar; gecelerimizi idare et-
tikten sonra en derinlerimizde, Tiir'in bagrinda uykuya dalar; ama
bazen de diigiincelerimizde onun horlamasini duyanz...

*
Melankolisinin lizerine titreyen, iyilesmekten korkan kisi, bogu-

na ¢ekindigini, melankolinin devasiz oldugunu saptadiginda ne ra-
hat bir nefes alir!

x

"Bu kurumlu havaniz nereden geliyor?" — "Hayatta kalmayi ba-
sardim, anhyor musunuz? Kendimi safakta 6ldiiriip 6ldiirmeyece-
gimi sordugum onca geceden sonra hayatta kalmay..."

*
Kendimizi hergeyi anlamig zannettigimiz an, bize bir cani gorti-
nimii verir.
*

Ancak pigsmanhklarimizi artik yenileyemedigimiz andan itibaren
cayllamazliga vamus oluruz.

*

Uzayda ugusan ve aniden kafatasinin cidarlanna ¢arpan o fikir-
ler...

*

Din{ yaradtlista biri, kanaatlerinden ziyade, 1stiraplarint 6liimiin
oOtesinde siirdiirme ihtiyaciyla tanimlanir.

*
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Insanlara duydugum nefretin azaldigina, dehgete diismiig bir hal-
de sahit oluyoruim; beni onlarla birlestiren son bagin gevsemesi-
ne...

E

Uykusuzluk hastalig, yatakla bagdasan tek kahramanlik bigimi-
dir.

*

Hirsli bir geng igin, insan sarraflanyla diigiip kalkmaktan biiyiik
bir talihsizlik olamaz. Ug-dort tanesiyle uzun siire goriigtiim: beni
yirmi yagimda bitirdiler.

L]

Hakikat mi? Shakespeare'dedir; — bir filozof, sistemiyle birlikte
pargalanmadan onu kendine maledemez.

*

Neseli ya da hiiziinlii olmaya siiritkleyen bahaneler tiiketildigin-
de, ikisini de saf halde yasamak miimkiin olur: delilerin arasina
boyle katilinir...

*

Otekilerdeki biiyiikliik ¢1lginigim bu kadar sik belirttikten sonra,
giliing duruma diigmeden kendimi nasil hédla tam anlamiyla etkisiz,
yararsizin yararsizi zannedebilirim?

*

"Tann'ya hitap eden tek bir fikir, evrerne bedeldir” (Catherine
Emmerich). — Zavall1 azizenin hakki var...

*

Delilige ancak gevezelerle suskunlar ulagabilir: biitiin sirlanni bo-
saltmis olanlar ve fazla biriktirmig olanlar.

%

89



Urkiintii —tersine megalomani— iginde, evrensel bir girdabin
merkezi haline geliriz, yildizlar da etrafimizda fir donmektedir.

*

Bilgi Agaci'nda bir fikir yeterince olgunlasgtiginda icine gizlice
girmek, orada bir kurt gibi i gormek ve diigiigiinii hizlandirmak ne
zevktir!

¥

Otekilerin inanglarina ya da gayretlerine hakaret ewneyeyim diye,
beni ne kuru olmakla ne de miskinlikle itham etsinler diye, Karma-
kangikhiga, onu sofuluk bigimim haline getiresiye daldim.

*

Intihara meyilli olmak, yasalara saygili pisink katillere mahsus-
tur; 6ldiirmekten korktuklanindan, kendilerini yok etmeyi diiglerler,
cezalandinlmayacaklanindan emin olarak...

%*

“Tirag oldugum zaman," diyordu yan-delinin biri, "Tann degilse
kim, girtlagimi kesmeme engel oluyor?”

Iman, eninde sonunda, korunma giidiisiiniin bir hiineriymis. Her
tarafta biyoloji...

%

Act cekme korkusu'yladir ki gergekligi ortadan kaldirmak igin
yirtininz. Cabalarimiz ddiillendirildiginde, bunun ortadan kalkma-
sinin bile bir ac1 kaynagi oldugu agiga cikar.

*

Oliimii tozpembe gdrmeyenin kalbinde bir renkkorliigii vardir.

L

Kiirtaj1 yiiceltmeyi ya da yamyamhgi yasallagtirmayi becereme-
diklerinden, modem toplumlar, zorluklanni bagka tiirli hamarat
usillerle ¢6zmek durumunda kalacaklardir.

*
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Felegin sillesini yiyenlerin son c¢areleri felek fikridir.

*

Bir bitki olmak ne hosuma giderdi, bir digkinin basinda dikilmem
gerekse dahi!

*

Kanimda aglayip sizlanan o atalar kalabalig... Yenilgilerine duy-
dugum saygidan, i¢ gecirecek kadar algaliyorum.

*

Fikirlerimize her sey zulmeder, basta beynimiz.

*

Insanin hila uzun siire sézden yararlanip yararlanmayacag bili-
nemez, veya, azar azar, uluma ddetine yeniden kavusup kavugma-
yacagi...

*x
Cennet'e en uzak nokta olan Paris, yine de iimitsizlik ¢ekmenin
hog oldugu tek yer olarak kalir.
*
Tann'nin dahi kurtaramayacag ruhlar vardir; dizlerinin iizerine
de ¢okse, onlar i¢in dua da etse.
™
Bir hasta bana §oyle diyordu: “Benim acilarimin neye hayri var?
Acilarimdan yararlanabilecek, ya da onlarla bobiirlenebilecek bir
sair degilim ki."

x

Isyan konulan tasfiye edildiginde, neye karsi: bagkaldinlacag bi-
linemediginde, Oyle bir bagdonmesi gelir ki bir Onyargt igin canimi-
Z1 Veririz.

91



Solgunlukta, kanimiz, bizimle ne oldugu bilinmez bir geyin ara-
sina artik girmemek igin gekilir...

*

Herkesin deliligi kendine: Benimki, kendimi normal zannetmek
oldu, tehlikeli bir gekilde normal... Otekiler bana deli gibi goriindii-
giinden, sonunda korktumn, onlardan ve daha da fazlasi, kendim-
den...

x

Baz ebediyet ve ateg nobetlerinden sonra, Tanr olmaya nigin te-
nezziil etmemig oldugumuzu kendimize soranz.

*

Miitefekkirler ve sehvet diiskiinleri: Pascal ve Tolstoy. Oliimiin
iizerine egilmek veya ondan nefret etmek, onu zihin ya da fizyoloji
yoluyla kegfetmek. Harap olmus i¢giidiileriyle Pascal, telaglarinin
istesinden gelir, oysa Tolstoy telef olacak olmasinin 6fkesiyle, go-
zii donmiis bir fili, yerle bir olmug bir orman: hatirlatir. Kanin ekva-
torlaninda aruk tefekkiire dalinmaz.

*

Ust iiste diigiincesizlik edip kendini oldiirmeyi ihmal eden Kkisi,
kendi kendine, acida kidemli birinin etkisini yapar; intihardan e-
mekli birinin etkisini...

x

Alacakaranlklarla yakinhgim ilerledikge, ¢apulcu siiriimiiz hak-
kinda bir geyleri anlayanlarin sadece sarkicilar, sarlatanlar ve deliler
oldugundan emin oluyorum.

x

Bogucu sikintilanmizi yatigtirmak, onlar giiphelere doniistiir-
mek — korkakligin, o herkese agik kuskuculugun bize ilham ettigi
strateji.
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Gayri ihtiyari kendimize giris yapmamizi saglayan hastalik, bizi
"derinlige" katlanmaya zorlar, bizi buna mahkim eder. — Hasta
mu? Kendine ragmen metafizik¢i olan biri.

x
Benimseyecek bir iilkeyi beyhude yere aradiktan sonra 6liimle
yetinmek; o yeni siirgiinde bir yurttays olarak yerlesmek icin...

*

Kendini gosteren her varlik, ilk giinahi kendi tarzinca tazeler.
*
Salg1 bezlerinin dramina ¢ekilip mukozanin sirlarina dikkat gos-
teren Tiksinti, bizi fizyologlar haline getirir.
*
Kanin tadi 6yle yavan olmasaydi, miinzevi, vampirligi reddetme-
siyle tanmimlanird.

*

Sperma hiicresi, saf haliyle hayduttur.

*

Mukadder olan geylerin stogunu yapmak, din dersleriyle sefahat
dlemleri arasinda girpinmak, ¢ilginligin i¢inde keyif ¢atmak ve ser-
semlesmis bir gocebe olarak kendini Tann'ya uydurmak; o Vatan-
siz'a...

*

Asagilanmay! yasamamus kisi, kendinin son raddesine gelmenin
ne oldugundan habersizdir.

%x

Siiphelerimi zahmetle elde ettim; hayal kinkliklarimsa, sanki beni
ezelden beri bekliyorrnugs gibi, kendiliklerinden geldiler — temel bir
ice dogus halinde.
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Kendi mezartasini yazan bir yerkiirede, terbiyeli cesetler gibi
davranacak kadar agirbagh olalim.

*

Istesek de istemesek de hepi miz psikanalistiz; kalbin ve donun
sirlarinin meraklilari, dehsetin dalgiglari. Berrak ugurumlari olan
bir ruhun vay haline!

L

Bezginlik anlarinda ruhun ve mekéanin en alt noktasina dogru ka-
yariz, vecdin ¢ok uzagina, Boslugun kaynagina dogru...

*

Insanlarla diisiip kalktik¢a diisiincelerimiz kararir; ve bunlar1 ay-
dinhga kavugturimak i¢in yalmzhigimiza dondiigiimiizde, diigtirdiik-
leri golgeyi buluruz.

x

Kiilyutmaz bilgelik herhalde jeolojik ¢caglara dayanmaktadir: bel-
ki de dinozorlar1 geberten odur...

*

Daha ergenlige yeni girdigimde, ufuktaki 6liim beni kendimden
geciriyordu; onun elinden kurtulmak i¢in ya geneleve kosturuyor-
dum ya da melekleri zikrediyordum. Fakat yasla birlikte, insan ken-
di korkulanna ahgiyor, onlardan kurtulmaya hi¢ kalkigmiyor, Ugu-
rum'un i¢inde burjuvalasiyor. — Ve gdzyas1 dokmek i¢in mezar-
lann1 kazan Misirh kegisleri kiskandigim bir zaman olduysa da,
simdi kendiminkini kazsam ancak sigara izmaritleriyle doldurur-
dum.
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Kimi zaman ciddi, kimi zaman giiliin¢ bir diisiince derlemesi
olan Burukluk, ik paragrafindan son paragrafina ayni sap-
lantry: siirdtiriir: Hem kayg: hem giiliimseme dolu bir siipheyi
muhafaza etmek.
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