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Sözün Körelmesi 

Kararsızlann okulunda yetişip parça ile ize tapan bizler, yalnızca 
vakalaruz önem taşıdığı klinik bir zamana aidiz. Bir yazarın sustuk­
lannın, söylemiş olabileceklerinin, sessiz derinliklerinin üzerine e­
ğiliriz. Bir eser bırakırsa, kendini izah ederse, tarafımızdan unutul­
mayı teminat altına almış olur. 

Gerçekleşmemiş sanatçının sihri ... hayal kınklıklannın dinme­
sine ses çıkannayan, onlara meyva verdinneyi bilıneyen bir mağlu­
bun ... 

• 

Heyecan kaynaklanmız olan ve zarflann kalitesi ya da sıfatların 
yerinde kullanılmışlığını incelemek için yeniden okuduğumuz onca 
sayfa, onca kitap! 

* 

Ahmaklıkta, daha iyi yönlendirilmiş olsa şaheserleri külliyen bir-· 
kaç misline çıkartabilecek bir ciddiyet vardır . 

• 

Kendimiz hakkındaki şüphelerimiz olmasa, kuşkuculuğumuz 
hükümsüzleşir, genelgeçer endişe, felsefi doktrin olurdu . 

• 

"Hakikatler" ... artık onların yükünü çekmek istemiyoruz, ne de 
onlara kanmak veya suç ortağı olmak ... Bir virgül için ölünen bir 
dünya düşlüyorum. 

• 
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İnceliklerinden dolayı ötekilerin dehasının gölgesinde yaşayan ve 
dehaları olmasından çekinerek kendi dehalarından yan çizen tali 
kafaları (başta Joubert'i•) o kadar seviyorum ki! 

• 

Moliere, uçurumuna çekilmiş olsaydı, Pascal -kendisininkiy·· 
le- bir gazeteci gibi görünürdü . 

• 

Kesinliklerle, hiçbir üsluba varılmaz: iyi söyleme tasası, bir ima­
nın içinde uykuya dalamayanlara vergidir. Sağlam bir dayanak nok-· 
sanlığından, kelimelere -gerçeklik benzerlerine- sarılırlar; hal­
buki ötekiler, kanaatlerinden aldıklan kuvvetle, bu görünümü hor­
lar ve irticalin rahatlığında keyif çatarlar. 

* 

Aşka. hırsa, topluma sırt çevirenlerden kendinizi sakınınız. Vaz·· 
geçmiş olmanın intikamını alacaklardır. 

* 

Fikirler tarihi, yalnızların kininin tarihidir . 

• 

Plutarkhos. bugün, Ratelerin Paralel Hayatları'nı yazardı. 

.. 

İngiliz Romantizmi lavdanom. sürgünlük ve veremin eşsiz bir 
karışımı olmuştur� Alman Romantizmi ise alkol, taşra ve intiharın. 

* 

Bazı kafalar, Romantik Devir Alınanyası'nda bir şehirde yaşamış 
olmalıydılar. Tübingen ya da Heidelberg'de bir Gerard von Nerval 
o kadar iyi tahayyül edilir ki! 

+ Kendisine karşı Napolyon tercih edilen Frnnsız generali. (ç.n.) 
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Almanlar'ın tahammülü sınır tanımaz; çılgınlıkta dahi: Nietzsche 
kendininkine on bir yıl dayandı, Hölderlin ise kırk . 

.. 

Modem insanın ön belirtisi olan Luther, dengesizliğin her tüıiinü 
göze almıştır: içinde, bir Pascal'le bir Bitler birlikte yaşıyorlardı. 

* 

" ... bir tek hakiki olan sevilmeye değerdir. 11 - Fransa'nın gedik-· 
Ieri bundan ileri gelir; Bulanık ve Dumanlı olanı reddedişi, şiir kar-· 
şıtlığı, metafizik karşıtlığı ... 

Descartes'tan da fazla Boileau, bütiln bir halkı bunaltmış ve. deha­
sını hırpalamıştır. 

* 

Cehennem - bir mahkeme zaptı kadar kesin; 
Araf- Göğe imaen yapılan her şey gibi sahte� 
Cennet - kurgu ve yavanlıkların sergilenmesi... 
Dante'nin Üçleme'si şeytanın itibarını iade için bir Hıristiyan'ın 

girişmiş olduğu en yüksek çabayı teşkil eder. 

* 

Shakespeare: bir gül ile bir baltanın buluşması.. . 

• 

Hayatında başarısızlığa uğramak şiire giriş yapmaktır- yetene·· 
ğin desteği olmadan. 

• 

Bir tek yüzeysel kafalar bir fikre incelikle yanaşırlar. 

İntiharı haklı çıkaran sebeplerden biri olarak devlet dairelerinde· 
düşülen müşkül durumların anılması (11the law's delay, the inso-
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lence of office"), HamJet'in söylemiş olduğu en derin şey gibi 
görünür bana. 

* 

İfade biçimleri aşınmış olduğundan, sanat, anlamsızlığa doğru, 
özel ve iletişimi mümkün olmayan bir evrene doğru yönelir. İster 
resimde olsun, ister müzik veya şiirde, anlaşılır bir titreme bize hak­
lı olarak eskimiş veya bayağı görünür. izleyici yakında ortadan kal­
kacaktır, sanat da onun peşinden gidecektir. 

Katedrallerle başlayan bir uygarlığın sonu şizofreninin kapalılı­
ğıyla gelecekmiş meğer. 

* 

Şiirden fersah fersah uzakta olduğumuz zaman, o ani uluma İh·· 
tiyacı ile yine şiirden pay alınz - lirizmin son safhası . 

• 

Bir Raskolnikov olmak - cinayet mazereti olmadan. 

* 

Aforizmayı sadece, kelimelerin ortasında duyulan korkuyu, o 
bütün kelimelerle bidikte çökme korkusunu yaşamış olanlar iş edi­
nir. 

* 

Varlıklara hiçbir sözcüğün köstek olmadığı çağlara, ünlemin öz­
sözlülüğüne, sersemliğin cennetine, deyişler öncesindeki neşeli 
alıklığa geri dönsek ne olurdu sanki! 

• 

"Derin 11 olmak kolaydır: kendimizi kusuıianmızın içinde boğul­
maya bırakalım yeter. 

• 

Her kelime canımı yakıyor. Halbuki çiçeklerin ölüm üzerine ge­
vezelik edişini duymak ne tatlı olurdu! 

* 
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ÜslOp çeşitleri: sövgü, telgraf ve mezartaşı yazısı. 

* 

Romantikler son intihar uzmanland1r. Onlardan beri baştan sav­
ma intihar edilir olmuştur ... Kalitesini iyileştirmek için yeni bir çağ 
bunalımına· büyük ihtiyacınuz var . 

• 

Edebiyatı yapmacığından arındırmak, onun gerçek yüzünü gör­
mek, felsefenin elinden zırva dilini almak kadar nazik bir iştir. Zih­
nin yarattıkları, ıvır zıvınn çehre değiştirmesinden mi ibaret? Ve 
yalnızca dile getirilmişin dışında, sırıtma veya irade yitiminde mi bi­
raz cevher var? 

• 

Herşeyi yıktıktan sonra kendini de yıkmayan bir kitap, bizi bey·· 
hude yere azdırmış olurdu. 

• 

Dağılmış monadlar ... işte temkinli hüzünlerin ve başından belli a-· 
normalliklerin sonundaki halimiz: sayıklamanın hegemonyasını i­
lan eden birden fazla alamet var . 

• 

Bir yazarın "kaynaklan" utançlandır; bunu kendinde bulmayan, 
ya da bundan kaytaran kişi, ister istemez aşırmaya ya da eleştiriye 
yönelecektir. 

• 

Istırap çeken her Batılı, bankada hesabı olan bir Dostoyevski 
kahramanını düşündürür. 

• 

* Romantik gençliğin hayattan tiksinmeyle dolu derin melankolisi. (ç.n.) 
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İyi oyun yazan, cinayet duygusuna sahip olmalıdır; Elisabeth 
Devri'ndekilerden sonra, kahramanlarını öldürmeyi hala bilen kim 
kalmıştır? 

* 

Sinir hücresi herşeye o kadar iyi alışmıştır ki, içine sızdığı beyin­
leri parçalayacak bir zırva tasarlamaktan ümidi kesmemiz gerekir . 

• 

Benjamin Constant'dan sonra hiç kimse hayal kınkhğının tonunu 
bulamamıştır. 

• 

İnsanlardan kaçışı ana hatlanyla benimseyen kişi, eğer daha ileri 
gitmek istiyorsa, Swift ekolüne yönelmelidir: insanlara karşı duy­
duğu horgörüye nasıl bir sinir ağrısı yoğunluğu verebileceğini ora­
da öğrenecektir. 

* 

Baudelaire'le birlikte şiire fizyoloji girmiştir; Nietzsche'yle de 
felsefeye. Onlar aracılığıyla, uzuvların bozuklukları şarkı ve kav­
ram mertebesine yükselmişlerdir. Sağlık sürgünleri olarak, hastalı­
ğa bir kariyer temin etmek onlara düşmüştür. 

• 

Esrar - ötekileri aldatmak, onlardan daha derin olduğumuza on·· 
lan inandınnak için kullandığımız kelime. 

* 

Nietzsche, Proust, Baudelaire ya da Rimbaud, modaların çalkan­
tısına rağmen ayakta kalıyorlarsa, bunu, zalimliklerinin çıkar gö­
zetmemesine, şeytani cerrahilerine, hınçlannın cömertliğine borç­
ludurlar. Bir eserin dayanmasını sağlayan, eskimesine engel olan 
şey acımasızlığıdır. Rasgele bir tasdik mi? Bir kitap olarak değer­
lendirilirse, İncil'in, o saldırgan ve zehirli kitabın itibanna dikkat 
ediniz. 

* 
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Okur, "insani" oldukları söylenen yazarların üzerine üşüşür; on­
lardan çekinecek bir şey olmadığını bilir: Kendisi gibi yan yolda 
durmuşlardır ve ona İmkansız'la bir uyuşma, Kaos'a tutarlı bir ba­
kış önereceklerdir. 

• 

Pomo yazarlanndaki sözlü açık saçıklık çoğu zaman aşın edep­
tendir; .. ruh11lanm sergilemenin, özellik.le de adlandınnanın utancın­
dan kaynaklanır: Hiçbir lisanda bundan daha müstehcen bir kelime 
yoktur. 

* 

Görünümlerin ardında bir gerçekliğin saklanıyor olması en niha­
yet mümkündür; dilin bunu yansıtabileceğini ümit etmek ise gü­
lünçtür. O zaman> kendini şu değil de bu görüşle sıkıntıya sokmak; 
aleiadeliğin ve akla sığmazlığın karşısında, önüne geleni söyleme 
ve yazma görevinin karşısında gerilemek niye? Asgari bir bilgelik, 
bütün tezleri aynı anda, bir gülümseme ve yıkım seçmeciliğiyle des­
teklemeye mecbur kılardı bizi. 

* 

Kısırlık korkusu, yazan imkanlarının ötesinde üretmeye ve ya­
şanmış yalanlara, ödünç aldığı veya uydurduğu nice diğerlerini ek­
lemeye yöneltir. "Toplu Eserler"in altında bir sahtekar yatmaktadır . 

• 

Kötümser, kendine her gün başka varolma nedenleri icat etmek 
zorundadır: Bir hayatın "anlamı" kurbanıdır. 

* 

Macbeth: bir cinayet Stoacısı, eli hançerli bir Marcus Aurelius . 

• 

Tenin yenilgilerinden esas çıkar sağlayan Ruh'tur. Tenin sırtın­
dan zenginleşir, teni talan eder, acılarına sevinir; haydutlukla geçi­
nir. - Uygarhk, servetini bir eşkiyanın marifetlerine borçludur . 

• 
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Herşeyi bozmanın, şeyleri tanınmaz hale getim1enin, kendi hak­
kında yanılmanın en emin yolu "yetenek"tir. Hakikf varoluş, yal­
nızca, tabiatın hiçbir ihsanla bunaltmadığı insanlara özgüdür. Bu 
yüzden, edebiyat aleminden daha sahte bir alem, ya da edebiyatçı 
kadar gerçeklik'ten yoksun bir insan hayal etmek güçtür . 

• 

Selamet hiç yoktur, sessizlik taklidi'ndeki hariç. Fakat çalçeneli­
ğimiz doğumöncesine dayanır. Farfaracılar soyundan, ağzı kala­
balık spennatozoidleriz ve Kelime'ye kimyasal olarak bağlıyız . 

• 

İşaret edilenin yerine, işaretin peşi ne düşme; başlı başına bir a­
maç, "gerçekliğin" rakibi olarak görülen dil; bizzat filozoflarda söz 
düşkünlüğü; görünümler düzeyinde kendini yenileme ihtiyacı; -
sözdiziminin mutlaktan, dilbilgisi uzmanının bilgeden üstün geldiği 
bir uygarlığın özellikleri. 

Eksiksiz sanatçı Goethe, bizim karşıtımızdır: diğerleri için bir ör­
nek. Tamamlanmamışhğa, modemlerin o mükemmeliyet idealine 
yabancıydı, diğer insanların tehlikelerini anlamamakta ısrar ediyor­
du; kendininkilere gelince, onları o kadar iyi özümledi ki hiç acısını 
çekmedi. Berrak yazgısı cesaretimizi kırar; onda ulvi veya pinti sır­
lar keşfedelim diye beyhude yere arayıp taradıktan sonra, kendimizi 
Rilke'nin sözüne teslim ederiz: "Goethe'ye göre uzvum yok." 

• 

O yorumcular soyunu, o okuma makinalannı, Öğretmen'de ci­
simleşen o zihin çarpıklığını -bir uygarlığın gerilemesinin, zevkin 
alçalmasının, zahmetin kaprise baskın çıkmasının simgesini­
kayıran 19. yüzyılı ne kadar kınasak yeridir. 

Herşeyi dışarıdan gönnek, dile sığmazlığı sistemleştinnek, hiç­
bir şeye çekinmeden bakamamak, başkalarının göıiişlerinin dökü­
münü yapmak! .. Bir eserin her yorumu kötü ya da yararsızdır; zira 
herşey, doğrudan yapılmadığında geçersizdir. 
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Vak tiyle öğretmenler tercihen ilahiyata yükleniyorlardı. Hiç de­
ğilse, mutlağı öğretme, kendilerini Tann'yla sınırlamış olma maze­
retleri vardı; oysa bizim devrimizde hiçbir şey, ölümcül yeµ<.ilerinin 
elinden kurtulamıyor. 

* 

Bizi seleflerimizden ayırt eden, Esrar karşısındaki teklifsizliği­
mizdir. İsmini bile değiştirdik: Saçma böyle doğdu ... 

• 

Üslubun yuttunnacası: alışılagelmiş hüzünlere olmadık bir mahi­
yet vennek; küçük mutc;uzluklan cicileştinnek; boşluğu allayıp pul­
lamak; kelime aracıltğıyla, iç çekiş ve kinayenin parlak ama boş söz­
leriyle varolmak! 

* 

İleride biyografisini yazacak birinin çıkması ihtimalinin, kimseyi 
bir hayatı olmaktan vazgeçinnemiş olması inanılmazdır. 

* 

Vaktiyle, Hakikat'in peşine düşecek kadar safken, epey yöntemi 
s1radan geçirmiştim - boşuna. Kendimi kuşkuculuğun içinde pe­
kiştirmeye başlıyordum; o sırada, en son çare, Şiir'i yoklama fikri 
geldi aklıma: Kim bilir belki istifade edebilirdim, belki keyfiliğinin 
ardında nihai bir ifşaat gizliyordu. Yanıltıcı çare! Yadsımada ben­
den de ileri gitmişti; belirsizliklerinıi bile kaybettirdi bana . 

• 

Ölümü solumuş kişi için, Kelam'ın kokusu ne perişanlıktır! 
* 

Gündemde yenilgiler olduğuna göre, bundan Tann'nın istifade 
etmesi tabiidir. Ona acıyan ya da kötü muamele eden züppder saye­
sinde, oldukça rağbet görür. Fakat daha ne kadar zaman, hfila_ilginç 
olacaktır? 

• 

"Yeteneği vardı: oysa artık kimse onunla ilgilenmiyor. Unutul-
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du.11 - 11 Adalet budur işte: yanlış anlaşılmak için bütün tedbirleri al­
mayı bilememiş." 

* 

Bir zihni, karanlık fikirleri kavramaktan duyduğu tiksinti kadar 
hiçbir şey kunıtanıaz. 

Bilge ne yapar? Görmek, yemek, vs. ile tevekkül eder; Bhaga­
vad-Gıta'ya göre "dokuz delikli yara" olan vücudu, kendine rağ­
men kabul eder. - Bilgelik mi'? Delik.lerimizin bize reva gördüğü 
aşağılanmaya ağırbaşhlıkla katlanmak . 

• 

Şair: Nedensiz canı sıkılabilen, tereddütlere dört elle sanlan ve 
bunu her yolla edinen bir kurnaz. Sonra, safdil gelecek nesiller 
onun için ağlaşır ... 

• 

Neredeyse bütün eserler taklit panltılanyJa, ezbere ürpertiler ve 
yağmalanmış vecdlerle hazırlanmıştır . 

• 

Özü gereği sözü uzatan edebiyat, söz bolluğuyla, kelime kanse­
riyle geçinir. 

• 

Avrupa, destanın çiçek verebilmesi için henüz yeteri kadar yıkıntı 
arzetmiyor. Bununla birlikte herşey gösteriyor ki Truva'yı kıskanı­
yor ve takli� etmeye hazır; o kadar önemli temalar sağlayacak ki artık 
romanla şiir de yetmeyecek ... 

• 

Eğer son bir kuruntuyu muhafaza etmeseydi, Ömer Hayyam'a, 
onun cevapsız hüzünlerine gönülden kefil olurdum� fakat şaraba 
hfüa inanıyordu. 

• 
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En iyi tarafımt, beni herşeyden uzak tutan o ışık parçasını, bazı 
buruk itlerle olan ender sohbetlerime borçluyunıdur; kinizmlerinde­
ki katılığın kurbanı olup artık hiçbir·kötülük eğilimine bağlanama­
yan bazı teselli bulmamış itlerle olan sohbetlerime ... 

• 

Temel bir yanılgı olmasından da evvel, hayat, ne ölümün ne de 
şiirin düzeltmeyi başarabildiği bir zevksizliktir. 

* 

Taocu bir metnin "büyük yatakhane0 diye adlandırdığı bu evren-· 
de kabus, zihin açıklığı için tek yoldur . 

• 

Karanlık ruhunuzda size berraklık musa11at oluyorsa Edebiyat'la 
uğraşmaym. Arkanızda sadece anlaşılır iç çekişler, kendiniz olmayı 
reddedişinizin zavallı kınntılannı bırakırsınız. 

* 

Zihnin ıstıraplarında bir ağırbaşlılık vardır ki beyhude yere kal­
binkilerde de aranır. 

Kuşkuculuk kaygının 7.arafetidir . 

• 

Modern olmak, Devasızhk içinde şunun bunun ucundan tutmak.­
tir. 

• 

Müridin gülünç trajedisi: Düşüncemi toz duman ettim, bana onu 
sadece didilemeyi öğreten Moralistler'den daha ileri gitmek için ... 
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Uçurum Dolandırıcısı 

Her düşünce, bir gülümseyişin yıkıntısını andınnalıdır . 
• 

Bir hayli tedbir alarak. derinliklerin etrafında döneniyor. onlar­
dan birkaç başdönmesi sızdırıyor ve tüyüyorum; bir Uçurum do­
landıncısı gibi. 

• 

Her düşünür, kariyerinin başında, kendine rağmen, ya diyalek­
tikte ya da salkımsöğütlerde kar-ar kılar . 

• 

Fizik ile psikolojinin doğmalarından epey evvel, acı maddeyi par­
çalıyordu; keder de ruhu ... 

* 

Büyük adamların gündelik hayatı tahayyül edilmeye çalışıldığın­
daki o tedirginlik ... Öğleden sonra saat ikiye doğru, Sokrates ne 
yapardı dersiniz? 

* 

Fikirlere onca yürek temizliğiyle inanmamız, bunları tasarlayan­
ların memeli olduk.lannı unutmamızdandır. 

* 

Şiir adına layık bir şiir, kader tecrübesiyle başlar. Bir tek kö�ü şa­
irler özgiir'dür. 

* 

18 



Düşüncenin yapısında, alnımı yaslayacak hiçbir kategori bulama­
dım. Buna karşılık, Kaos gibi yastık mı var? 

* 

ötekileri bizden daha mutlu olmalarından dolayı cezalandınnak i­
çin, onlara bunaltılanmızı aşılarız - daha iyisi olmadığm�an. Zira 
acılannuz. ne yazık ki(!) bulaşıcı değildir . 

• 

Şüphelere karşı susuzluğumu hiçbir şey dindirmiyor: Kayadan 
bile şüphe fışkırtacak Musa'run asası elimde olamaz mıydı! 

• 

Yokolma krizlerine, hiçlik içinde soluksuz kalmaya, bir tükürü­
ğün içindeki ruhtan başka bir şey olmanıanın dehşetine karşı, umu­
mi felçten kaynaklanan benlik genleşmesi dışında hiçbir çare yok-· 
tur. 

Hüzünden topu topu birkaç fikir çıkarabildiysem, onu, zihnimin 
alıştırmalar yaparak yoksullaştınnasına izin vermeyecek kadar çok 
sevmiş olmamdandır. 

Bir felsefi moda kendini gastronomik modalar gibi kabul ettirir: 
Bir fikir, bir sostan daha çürütülür değildir. 

* 

Düşüncenin her veçhesinin kendi am, kendi havailiği vardır: gü-· 
nümüzde de Yokluk fikri öyle ... Madde, Enerji ve Ruh o kadar za-· 
manJannı doldurmuş görünüyorlar ki! İyi ki sözlük zengin: Her ne­
sil başvurabilir ve içinden diğerleri -boş yere merhum olanlar­
kadar önemli bir sözcük çıkarabilir . 

• 
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Hepimiz soytanyız: Sorunlarımızdan sonra da hayatta kalırız. 

* 

Şeytan'ın serpilip geliştiği zamanlarda panikler, ürküntüler, kar­
gaşalar, tabiatüstü bir korumadan istifade eden dertlerdi: Bunları 
kışkırtanın kim olduğu, gelişmelerini kimin yönlendirdiği biliniyor­
du; şimdi, kendi hallerine bırakılınca, "içsel �ramlar"a döndüler, 
veya "psikozlar"a, dünyevileşmiş patolojiye çevirdiler. 

* 

Sefalet, bizi teşvik ettiklerimizin fikirlerine sırayla gülümsemeye 
mecbur ederek, kuşkuculuğumuzu geçim kapısı seviyesine düşü­
rür. 

• 

Bitki, hafifçe etkilenmiştir; hayvan, sapıtmaya çabalar; soluk alan 
her şeyin anormalliği insanda azgmlaşır. 

Hayat! Kimya ile ahkhğın bileşimi. .. Mineralin dengesine mi sı­
ğınacağız? Aramızda bizi ayıran alemin üzerinden gerisin geriye at­
layıp nomuıl taşı mı taklit edeceğiz? 

• 

Hatırıma geldiği kadanyla, kendimde, insan olmanın kibrini yok 
etmekten başka şey yapn1adım. Ve Tür'ün çevresinde, başka bir 
maymun çetesinden olduğumu iddia edecek çapa ulaşmadan, pısı­
rık bir canavar gibi geziniyorum . 

• 

Sıkıntı, muammaları aynı düzeye getirir: pozitivist bir hülyadır. 

* 

içimize işlemiş olan bir bunaltı vardır ki bizim için bilim ve önse­
zinin yerini tutar. 

* 
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Ölüm ne kadar uzağa yayılırsa yayılsın, onca yer kaplıyor ki ne­
rede öloceğimi bilemiyorum. 

• 

Zihin açıklığının görevi: kuralınca bir ümitsizliğe, Olin1pos'v§.ri 
bir yırtıcıhğa vannak. 

• 

Mutluluk öylesine ender bir şeydir ki; çünkü ona ancak yaşlılık·· 
tan sonra, tiritlik zamanında ulaşılır - pek az ölümlünün payına dü·· 
şen bir h.1tuf. 

* 

Dalgalanmalanmız dürüstlüğümüzün damgasını taşır; teminatı·· 
mız ise sahtekarhğımızın. Bir düşünürün namussuzluğu, ileri sür-· 
düğü sarih fikirler tutarıyla belli olur. 

Mutlak'a kendini beğenmişin biri olarak daldım, mağara adamı 
olarak çtktı m. 

Yapayalnız olmanın kinizmi, küstahlıkla yumuşayan bir azaptır . 

• 

Ölüm, bütün diğerlerinin yerini alan bir mesele ortaya koyar. Fel­
sefe için, tereddütler arasında bir hiyerarşi olduğu safdil inancı için 
daha zararlı ne olabilir? 

• 

Felsefe hüzne karşı panzehir hizmeti görür. Felsefenin derinliği' 
ne hfila inananlar da var. 

* 

Şu geçici alemde, önermelerimizin sadece vaka-ı adiye değeri 
vardır. 

• 
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Bunaltı, daha mağara devrinde bile yaygın bir üründü. Bir gün 
bunun yaratıcısı olduğunu iddia eden filozoflar çıkacağını tahmin 
etmiş olsa, Neandertal insanı gülümserdi herhalde . 

• 

Felsefenin kabahati, fazla tahammül edilir olmasıdır . 

• 

Fikirlere sadece, onlan oldukları halde bırakan irade yitimine uğ-· 
ramış kişilerin yaklaşması mümkün olmalıydı. İşgüzarlar tarafın­
dan ı.aptedildiklerinde, tatlı gündelik hercümerç trajedi düunine gi­
rer. 

• 

Hayat .v e ölümün üzerine eğilmedeki kolaylık, önüne gelenin 
söyle nebi lmesidir . . 

• 

Kuşkucu da hayat veren kuruntulardan dolayı -insanların kalan 
kısmı gibi-acı çekmek ister. Bunu başaramaz: bir sağduyu kurba­
nıdır. 

• 

Bilime itiraz: Bu dünya, bilinmeye layık değil. 

• 

Nasıl filozof olunabilir? Zamana, güzelliğe, Tann'ya ve diğerle­
rine saldınnaya nasıl cüret ederler? Zihin şişer ve utanıp sıkılmadan 
zıplar .. Metafizik, şiir - bir bitin küstahlıkları ... 

• 

Gösteriş Stoacılığı: bir "Nil admirari" tutkunu, sarsılmazlığın 
histeriği olmak. 

• 
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Bir sinir buhranına karşı mücadele edebilsem dahi, bana vergi o­

lan ve önümde giden bir saplantının üzerine hangi hayatiyet adına 
çullanayım? Afiyetim yerinde olduğunda, canımın çektiği yola gire­
rim; "yakalandığımda" ise, karar veren artık ben değil, derdimdir. 
Saplantılı olanlar için hiç tercih hakkı yoktur: Tercihi onlardan ev­
vel, onların adına, saplantılan yapmıştır. Elimizin altında birbirin­
den farksız potansiyeller olduğunda, kendimizde karar kılanz; fakat 
bir derdin belirginliği, seçeneğe açık yollar çeşitliliğinin de önüne 
geçer. Kendine, özgür olup olmadığını sormak - sayıklamalarının 
kalorileri tarafından süıiiklenen bir zihin için bir hiç değerindedir. 
Onun için özgürlüğü vazetmek, utanılası bir sağlık göstergesidir. 

Özgürlük mü? Afiyeti yerinde olanların safsatası. 

• 

Gerçek acılarla men1nun olmayan kaygılı kişi, kendi kendine ha­
yal mahsullerini dayatır; gerçekdışıhğm olduğuna, olması gerekti­
ğine inanan bir varlıktır; öyle olmasa, tabiatının gerektirdiği ıstırap 
tayınını nereden çıkarırdı? 

• 

Niçin kendimi en büyük azizlerle mukayese etmeyecek mişim? 
- Çclişkilerimi ayakta tutmak için, onların kendininkilerin üstesin­
den gelmek için sarfettiklerinden daha mı az çılgınlık sarfettim? 

• 

Fikir, kendine bir sığınak ararken, herhalde kurtlanmış olmalı; 
madem ki beyinden başka ağırlayan çıkmamış ... 

• 

Kendimize karşı uygulama alanına soktuğumuz bir teknik olan 
psikanaliz, risklerin1izi, tehlikelerimizi, uçurumlarımızı küçültür; 
bizi bozuk.Juklanmızdan, kendimize karşı meraklı olmamızı sağla­
yan herşeyden yoksun bırakır. 

• 
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Meselelerin bir çözümünün olup olmadığı, sadece bir azınhğın 
kafasını kurcalar; duygulardan hiçbir çıkış yolunun olmaması, son­
lannın hiçbir yere varmaması., kendi içlerinde kaybolmaları ise her­
kesin bilinçdışı dramıdır; her birimizin düşünmeden acısını çektiği 
duygusal çözülmezlik'tir. 

* 

Bir fikri derinleştinnek ona halel getirmektir: efsununu, hatta ha-· 
yatını elinden almaktır. 

• 

Nihilizmde biraz daha ateşli olsam. şüphelerimi sarsmam ve on­
ları altetmem -herşeyi inkar ederek- mümkün olurdu. Fakat in­
kar etmenin sadece zevki var bende, yeteneği değil. 

• 

Aşın uçların büyüsüne kapılmış olmak; maymun iştahlıhkla dina·· 
mit arasında bir yerlerde durmuş olmak! 

* 

Biyolojinin teranesi, Hoşgörülmesi İmkansız Şey olmahydı, Ev­
rim falan değil. 

* 

Benim kozmogonim, temel kaosa, bir üç nokta sonsuzluğu katı­
yor. 

• 

İçimizde doğan her fıkirle içimizdeki bir şeyler çürür. 

* 

Her mesele, bir sımn kadrini bilmez; onun da kadrini, sırası gel­
diğinde, çözümü bilmez. 

* 
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Duygusa1hk, zevksiz bir derinliği ele verir; bir Luther'in, bir 
Rousseau'nun, bir Beethoven1ın. bir Nietzsche'nin kendilerini hoş 
tuttukları o başkaldın düşkünlüğü de aynen. Büyük vurgular -
yalnızların plebciliği ... 

• 

Kötülük'ün önünde giden, neler diyorum ( !), Kötülük'ü yaratan 
o vicdan azabı ihtiyacı ... 

• 

Bana hemen yarın için Kıyamet Günü sözü veren çılgını ığımm o 
hayırseverliği oımasa, tek bir güne tahammül edebilir miydim? 

• 

Istırap çekeriz: dış dünya varolmaya başlar ... ; çok ıstırap çekeriz: 
yitip gider. Acı onu sadece gerçekdışılığını açığa vum1ak için uyan­
dırmıştır. 

• 

Her tür tarafgirliğin elinden kurtulan düşünce dağılır ve kavra-· 
mak istediği şeylerin tutarsızlığı ile saçılmışlığmı taklit eder. "Akış·· 
kan" fikirlerle gerçeklik üzerine yayı/mır, ona katılınır; izah edil­
n1ez. Böylece, istenmemiş olan "sistem"in bedeli pahahya ödenir . 

• 

Gerçek bende nefes darlığı yapıyor . 

• 

Moral çökertici bir düşünceyi sonuna vardırmak tiksindirir bizi, 
kuşku götürmez dahi olsa; iliğimize kemiğimize dokunacağı, tedir­
ginlik, hakikat ve tenin felaketi olacağı ana kadar direniriz ona. -
Buda'nm bir vaazını veya Schopenhauer'dan bir sayfayı içi1n karar­
madan hiç okumadım ... 

• 
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İnce Düşünceliliğe: 

ilfilıiyatçılarda rastlanır. İleri sürdüklerini ispat edemediklerin­
den, onca aynın gözetmek durumundadırlar ki bunlar zihne yolunu 
şaşırtırlar; istedikleri de budur. Melekleri onlarca türde sınıflamak 
için ne biçim bir maharet gerekir. Tann'daysa hiç ısrar etmeyelim: 
"Sonsuzluğu" onları yıpratmış ve nice beyni kokuştunnuştur; 

avarelerde rastlanır - sosyetiklerde, gevşek soylarda, kelime­
lerle beslenenlerin hepsinde. Sohbet - inceliğin anası ... Buna kar­
şı duyarsız olduklarından, Almanlar metafiziğe gömülmüşlerdir. 
Fakat geveze halklar, Eski Yunanlılar ve Fransızlar, zihnin lOtuf­
lannda ustalaşıp, hiçlik tekniği'nde eşsiz olmuşlardır; 

mağdurlarda nıstlanır. Yalana, hileye, beleşçiliğe zorlandıklann­
dan, ikili ve sahte bir hayat sürdürürler: Muhtaçlıktan gelen sa111imi­
yetsizlik, zekayı tahrik eder. Kendinden emin halleriyle İngilizler, 
insanın uykusunu getirirler: Dümenlere, sinsi gülümsemelere, kes­
tirme yollara gerek duymadan özgür yaşayabildikleri yüzyılların 
bedelini böyle öderler. Onların tam karşı ucunda Yahudiler'in ne­
den en uyanık halk olma imtiyazını ellerinde bulundurdukları 
an laşı 1 ırdır; 

kadınlarda rastlanır. Edepli olmaya mahkum olduklanndan, ar­
zularını kamufle etmek ve yalan söylemek zorundadırlar: Yalan, bir 
yetenek biçimidir, oysa "hakikat"e saygı gösterme kabalık ve han­
tallıkla atbaşı gider, 

kaçıklarda rastlanır -içeri kapatılmamış olanlarda ... - ideal bir 
ceza kanununun düşleyeceği kimselerde. 

* 

Henüz gençken, kendimizi felsefede deneriz, bir görüş aramak­
tan ziyade bir uyarıcı bulmak için; fikirlere yüklenilir, onları üretmiş 
olan sayıklama sezilir, bunu taklit etme ve abartma hayalleri kuru� 
lur. Yeniyetmelik, yüksekliklerde fink atmakla kendini hoş tutar; 
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bir düşünürde panayır cambazı tarafını sever; Nietzsche'de Zer­
düşt'ü,. pozlarını, mistik hokkabazlığını, hakiki' bir doruklar pana­
yırı olmasını severdik ... 

Kuvvete tapması, evrimci bir züppelikten ziyade, dışa yansıttığı 
bir iç gerilime, oluşu yorumlayan ve kabul eden bir sarhoşluğa bağ­
lıdır. Bunun-sonucu, hayatın ve tarihin yanlış bir sureti olmalıydı. 
Fakat oraya uğramak, felsefi sefahate, hayatdoluluğa tapınmaya 
uğramak zorunluydu. Bundan yan çizenler, düşüşü, karşı ucu ve o 
tapınmadaki yüz buruşturmalan hiçbir zaman bilmeyecekler; hayal 
kınklığının kaynağını pek anlamayacaklar. 

Nietzsche'yle, transların daimliğine inanmıştık; kinizmimizin ol­
gunluğu sayesinde, ondan da uzağa gittik. Üstinsan fikri bize artık 
sadece üzerine fazla düşülmüş bir manasızlık gibi geliyor; oysa bir 
deneysel veri kadar kesin görünüyordu. Böylece gençliğimizin bü­
yücüsü siliniyor. Ama halfi kalan Jıarıgi Nietzsche'dir - eğer bir .. 

den fazla olduysa? Düşkünlük uzmanıdır o, psikolog; saldırgan bir 
psikologdur; Moralistler gibi yalnızca gözlemci hiç değildir. İnce­
den inceye düşmanca yoklar ve kendi kendine düşmanlar yaratır. 
Fakat düşmanlannı kendinden çıkarır, ifşa ettiği kötülük eğilimleri 
gibi ... Zayıflara nu çullanmış? Kendi içine bakmaktadır; gerilemeye 
saldırdığmda da kendi halini tasvir etmektedir. Bütün nefretleri do­
laylı olarak kendine yö.neliktir. Kendi bitkinlikleriniyse kendisi ilan 
etmekte ve ideal mertebesine çıkartmaktadır; kendine lanet okudu­
ğunda, bunun cezasını Hıristiyanlık veya Sosyalizm çekmektedir. 
Nihilizm teşhisi çüıütülemezdir� çünkü kendisi Nihilist'tir ve bunu 
itiraf eder. Rakiplerine aşık bir yergicidir; kendisiyle, kendisine 
karşı mücadele etmeseydi, kendi acılarına dışarıda, ötekilerde yer 
bulmasaydı kendi kendine tahammül edemezdi: Ne ise onun intika­
mını onlardan çıkardı. Psikolojiyi kahramanca tatbik ederek, Kar­
makarışıklık tutkunlarına bir çıkmaz çeşitliliği önerir. 

Onu hiç tüketmeden sürekli olarak inkar edebilmemiz için sun­
duğu imkanlardan, verimliliğini ölçeriz. Göçebe bir zihin olarak 
dengesizliklerini çeşitlendirmeyi becerir. Her konuda, hem bir tara­
fı hem öteki tarafı desteklemiştir: Trajedi yazamadıklanndan, muh­
telif kaderlere saçılamadık1anndan kendilerini spekülasyona veren­
lerin usulü budur. - Şurası kesin ki histerilerini alenileştirerek, 
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Nietzsche bizi kendi histerilerimizin edebinden kurtarmıştır; onun 
acılan bize selamet getirmiştir. "Kompleksler" çağı'nı açmıştır. 

* 

"Cömert" filozof, bir sistemin içinde sadece zararlı hakikatlerin 
ayakta kaldığını unutur, kendi aleyhine ... 

• 

Tecrübesizlikten dolayı felsefeden tat alındığı çağda, ben de her­
kes gibi bir tez hazırlan1aya karar verdim. Hangi konuyu seçmeli? 
Hem ağza saloz olmuş, hem de alışılmamış bir kon� olsun istiyor­
dum. Bulduğumu zannettiğim zaman, bunu hocama iletmeye koş­
tum. 

-Bir Gözyaşl Genel Teorisi hakkında ne düşünürsünüz? Ken­
dimi bununla uğraşabilecek çapta hissediyorum. 

- Mümkün, dedi, fakat buna bir kaynakça bulmakta zorlana­
caksınız. 

- İş buna kalsın. Bütün Tarih beni otoritesiyle destekleyecektir, 
diye cevap verdim küstah ve muzaffer bir edayla. 

Fakat, sabn taşarak, bana küçümseyici bir bakış attığından. der­
hal içimdeki müridi öldüm1eye kesin karar verdim. 

* 

Başka zamanlarda, yazmayan ama düşünen filozof horgörüye 
maruz kalmazdı; işeyararlık önünde secdeye gelindiğinden beri, 
eser, avamın mutlağı haline geldi; eser üretmeyenlere "rateler11 diye 
bakılıyor. Fakat bu "rateler", başka bir zamanın bilgeleri olabilirler­
di; iz bırakmamış olmakla, bizim zamanımızı bağışlatacaklar . 

• 

Herşeyi soru konusu ettikten sonrat kuşkucunun da artık şüphe 
edeceği bir şeyin kalmadığı saat gelir; işte o zaman yargısını cidden 
askıya alır. Ne kalır o zaman? Eğlenmek veya gevşemek - havailik 
veya hayvanilik. 

• 
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Beynin hazanını, bilincin çözülmesini, aklın son sahnesi'ni şöyle 
bir görmek, bana bir kereden fazla nasip oldu; sonra, kanımı don­
duran bir ışığı da! 

Bitkisel bir bilgeliğe doğru: Bir ağacın güÜimsemesine karşılık, 
bütün korkularımdan yüz çevirirdim ... 
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'Ztıman ve Kansızlık 

Zamanm peşinden koşan, bir parça zaman yakalamak isteyen o 

deli yaşlı kadın bana ne yakın! 

• 

Kanımızın azlığı ile süre içinde yurtsuzlaşmamız arn.sında bir ilin­
ti var: ne kadar akyuvar, o kadar bo� an ... Bilinçli hallerimize se­
bep, a.rzulanınızın renk atması değil mi? 

• 

Tam öğle vakti, başdönmesinin enfes ürküntüsüyle şaşıp kaldığı­
mızda, bu neye maledilebilir? Kana mı, gökmavisine mi? Yoksa, i­
kisinin tam ortasında yerleşmiş olan kansızlığa mı? 

• 

Solgunluk bize vücudun ruhu nereye kadar anlayabileceğini gös­
terir. 

• 

Gecelerle yüklü damarlannla, insanlann arasında sirkin ortasında 
bir mezartaşı kadar yerin yok. 

• 

Meraksızlık'ın en kuvvetli raddesinde, esaslı bir sara krizi vade­
dilmiş toprak gibi düşünülür. 

• 
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Bir ihtiras bizi konusunun dağılmışlığı ölçüsünde harap eder; be­
nimki Sıkıntı oldu: belirsizliği karşısmda pes ettim. 

z.aman bana haram. Ayak uyduramadığımdan, ya ona sanhyor, 
ya da seyredalıyorum, ama hiç oralı değilim: benim muhitinı değil. 
Beyhude yere de herkesten biraz zaman umuyorum! 

Kan kanseri, Tann'nın çiçek açtığı bahçedir. 

* 

İman, siyaset veya hayvanlık ümitsizliği lekelese dahi, melanko­
liyi herşey el değmemiş bırakır: O ancak kanımızla birlikte duracak­
tır. 

.. 

Sıkıntı, nüve halindeki bunaltıdır; kasvet ise hülyalı bir nefret. 

.. 

Hüzünlerimiz, mumyaların gülümseyişinde taslağı çizili olan es­
rarı devam ettirir. 

.. 

Ya lnızca kaygı, kara ütopya, bize gelecek üzerine kesin bilgiler 
sağlar. 

Kusmak mı? Dua etmek mi? - Sıkıntı bizi, Çarmıh'a gerilinen 
ve ağzımızda sakarin tadı bırakan bir göğe doğru çıkanı. 

* 

Yorgunluk'un metafizik faziletlerine uzun süre inandım: Bizi Za­
man'ın köklerine ulaştırdığı doğru; fakat ne geçiyor elimize? Ebedi­
yet üzerine birkaç yavan söz. 

.. 
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"Gözleri içine düşmüş kırık bir kukla gibiyim." 

Bir akıl hastasınm bu lafı, içebakış üzerine olan eserlerin tama-· 
mından ağır basar. 

• 

Etrafımızda herşey yavanlaştığında, akhınızı nasıl yitireceğimizi 
bilme merakı ne kuvvet macunudur! 

• 

Vicdan azabının dinamizmi için, duyumsamazhktaki hiçliği key .. 
fiınizce terketmek elimi1.de olsaydı! 

* 

Beni bekleyen sıkıntının yanında, içimdeki sıkıntı bana o kadar 
hoş bir şekilde tahammül edilmez geliyor ki dehşetini tüketeceğim 
diye titriyorum. 

* 

Melankolisiz bir dünyada bülbüller geğirmeye başlardı. 

* 

Biri, olur olmaz yerde "hayat" kelimesini mi kullanıyor? Bilin ki 
o bir hastadır. 

• 

Zaman'a gösterdiğimiz ilgi, bir Tamiri İmkansızlık züppeliğin­
den kaynaklanır. 

• 

Hüzne, Belirsizliğin işçiliğine alışmak için kimilerine bir saniye, 
kimilerineyse bir ömür gerekir. 

* 

Şu Gök denen sandık odasına kaç kere çekildim, Tann'nın içinde 
soluksuz kalma ihtiyacına kaç kere boyun eğelim! 

* 
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Ancak kendimin yukarısında veya aşağısında kendimim, kudur­
duğumda veya bıkkınlaştığımda; alışageldiğim düzeyde, varoldu·· 
ğumdan habersiz olurum. 

* 

Sinir hastalığı edinmek zahmetsiz bir iş değildir� bunu başaranın, 
herşeyle büyüyen bir serveti olur: başarılarla da, yenilgilerle de . 

• 

Ancak sınırlı bir süreye bağlı olarak hareket edebiliriz: bir gün, 
bir hafta, bir ay, bir sene, on sene veya bir ömür. Eğer bir talihsizli­
ğe uğrayıp fiillerimizi Zaman'a mal edersek, zaman ve fiiller buhar­
laşır: hiçliğin içindeki maceradır bu, Hayır'ın doğuşu . 

• 

Er ya da geç, her arzu, bezginliğine rastJamalıdır: hakikatine ... 

* 

Zamanın bilinci: ı.amana suikast.. . 

• 

Melankoli -o tembel usOlü dağcılık- sayesinde, yaragımızdan 
bütün zirvelere tırmanırız ve bütün uçurumların üzerinde rüya göru­
rüz. 

• 

Canı sıkılmak. zaman çiğnemektir. 

* 

Koltuk: "ruh "umuzun elebaşı, o büyük müsebbip . 

• 

Ayakta bir karar alırım; uzanırım - ve iptal ederim. 

* 

Akıl ya da karaciğer pes etmese, sonunda kederlere rahatlık.la razı 

olunurdu. 
• 
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İçimde kendi modelimi aradım. Bu modeli taklit etme konusunda 
ise kendimi, aldınnazlık diyalektiğinin ellerine bıraktım. Kendini 
başaramamak o kadar daha hoş ki! 

* 

Bir mesleğin icap ettireceği bütün saatleri ölüm fikrine vakfetmiş 
olmak . . .  Metafizik taşmalar keşişlere, sefihlere ve berduşlara mah­
sustur. Bir iş, Buda'yı bile basit bir gayri memnun yapardı. 

• 

İnsanları günler ve günler boyunca uzanık kalmaya mecbur edin: 
Savaşların ve sloganların başaramadığını sedirler başarırdı. Zira Sı­
kıntı'nın harekatlan, işgörürlük açısından, silah ve ideolojilerinkini 
aşar. 

* 

Tiksintilerimiz mi? - Kendimizden tiksinmemizin dolambaçlı 
yollan .  

* 

Kendimde bir isyan hareketini suçüstü yakaladığımda, bir uyku 
ilacı yutar veya bir psikiyatra başvururum. İlgisizlik'in p eşine dü­
şen. buna müsait olmadan düşen kişi için bütün yollar müpahtır . 

• 

Miskinlerin. o doğuştan metafizikçilerin önermesi olan Boşluk. 
iyi yürekli insanlann ve meslekten filozofların, kariyerlerinin so­
nunda hayal kınklıklannm mükafatı olarak keşfettikleri kesinliktir . 

• 

Utançlarımızı tasfiye ettiğimiz ölçüde. maskelerimizi atarız. Oyu­
numuzun bittiği gün gelir: Artık utanç yoktur, maske yoktur. Seyir­
ci de yoktur. - Sırlarımıza, çilelerimizin canlılığma gereğinden 
fazla güvenmişizdir. 

• 
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İskeletiınle her gün baş başa sohbetlerim olur, bunu da tenim asla 
affetmeyecek. 

* 

Sevinci mahveden şey, temelsizliğidir; bir de öte yanda, hıncın 
mantığını seyreyleyiniz. 

• 

Sadece bir kere bile sebepsiz yere hüzünlendiysen, bütün hayatın 
boyunca bilmeden öyle olmuşsundur . 

• 

Günlerin arasında, kaldınmsız bir dünyada bir orospu gibi sürtü­
yorum. 

• 

Hayatla çıkar ortaklığı ancak , harcıalem bir şey -bütün kalbi­
mizle- söylendiği zaman kurulur . 

.. 

Bütün zaman tecrübemiz Sıkıntı'yla Vecd arasında cereyan eder . 

• 

Hayatınız sonunda amacına ulaştı mı? - Gurur nedir hiç bilme-· 
yeceksiniz . 

• 

Suratımızın arkasına siperleniriz ; deliye suratı ihanet eder. Ken ­
dini ötekilere sunar, ele verir. Maskesini yitirdiğinden bunaltısını 
neşreder, önüne ge lene onu dayatır, muamn1asını sergiler. Bunca 
boşboğazlık öfke uyandır ır. Kıskıvrak bağlanması ve tecrit edilme­
si normaldir. 

• 
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Bütün sular garkolma rengidir . 

• 

İster vicdan azabı tutkusundan olsun, ister duyarsızlıktan, bu 
dünyanın içerdiği azıcık mutlağı kurtannak için hiçbir işe girişme­
dim. 

* 

Oluş: hallolmayan bir can çekişme. 

* 

Hazların aksine, acılar doygunluğa ulaştınnaz. Biraz olsun bık­
kın olan hiçbir cüzzamlı yoktur . 

• 

Hüzün: hiçbir mutsuzluğun doyuramadığı bir iştah . 

• 

Hiçbir şey ölüm saplantısı kadar hoşumuza gitmez; saplantısı� 
kendi değil. 

• 

Yerimden kalkmanın bana yararsız göründüğü o saatler, Deva­
sızlar' a olan merakı mı kamçılar. Yatak lan na, ve de Mutlağa, per-· 
çinlenmiş bir halde, tüm şeyler hakkında ne kadar çok şey biliyor­
lardır! Fakat ben onlara ancak uyuşukluğun maharetleriyle yaklaşı­
rım, sabah keyfindeki geviş getirmelerle ... 

• 

Sıkıntı, gönül işleriyle yetindiği müddetçe henüz herşey müm­
kündür� yargılamanın çemberi içinde bir yayılırsa, işimiz bitmiş de­
mektir. 

• 

Ayakta tefekküre pek dalamayız, yürürken daha da zor ... Eylem 
de dikey durumumuzu muhafaza etmeye canla başla sanlmamızdan 
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doğmuştur; verdiği zararları protesto etmek için, cesetlerin duruşu­
nu taklit etmeliydik. 

• 

Ümitsizlik, mutsuzluğun perçemidir; bir kışkırtma biçimi, boş­
boğaz devirler için bir felsefedir . 

• 

Boşluk'tan avuç dolusu yararlanmayı öğrendiğimizde, artık ya­
nndan çekinmeyiz. Sıkıntı harikalar yaratır: Kofluğu cevhere dön-· 
dürür; besleyici boşluğun ta kendisidir . 

• 

Yaşlandıkça, kendi küçük Hamlefi mi oynamaktan daha az zevk 
ah yorum. Ölüm karşısında hangi ıstı rabı duyacağımı şimdiden u­
nuttum . . .  
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Batı 

Modem gurur: Değer verdiğim bir i nsanın dostluğunu kaybettim, 
on<lan daha yozlaşmış olduğumu ona tekrarlamaya yırtındığım­
dan . . .  

* 

Batı boş yere geçmişine layık bir can çekişme biçimi aranıyor. 

* 

Don Kişot, bir uygarlığın gençliğini temsil eder: Kendine olaylar 
icat ediyordu - bizse üzerimize gelen olaylann elinden nasıl kurtu­
Jacağtmızı bilemiyoruz. 

• 

Doğu, çiçekler ve feragat üzerine eğildi. Biz, ona karşı makinalan 
ve çabayı çıkarıyoruz, bir de o dörtnala melankoliyi - Batı'nın son 
sıçramasını. 

* 

Büyük ulusları biraz ilave gelecek dilenirken gönnek ne hazin! 

* 

Bizim devrimiz vatansızların Romantizminin damgasını taşıya­
cak. Artık hiç kimsenin otunna hakkı olmayacağı bir evrenin sureti 
şimdiden biçimleniyor. 

Bugünün her vatandaşının içinde müstakbel bir evsiz barksız ya­
bancı yatmaktadır. 

* 
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Bin yıllık savaşlar Batı'yı sağlamlaştırdı; yüz yıllık "psikoloji" ise 
can havline kaptırdı. 

• 

Mezhepler yoluyla kalabalık Mutlak'tan pay alır, bir halk da can­
h lığını dışavurur. Rusya'da Devrim'i ve S lav tufanını hazırlayan da 
mezhepler oldu. 

Katolikliği esaslı bir katıhk gösterdiğinden beri köhneleşıne sarı­
yor; halbuki daha kariyeri bitmedi: Latinliğin yasını tutınası da gere­
kiyor. 

* 

Derdimiz tarihin derdi, tarih tutulması olduğundan, Valery'nin 
sözünden ileri gitmek, onun menzilini artırmak zorundayız: Uygar­
lığın ölümlü olduğunu şimdi biliyoruz; kanamalı ufuklara, beterin 
mucizelerine, ürküntünün altın çağına doğru dörtnala gittiğimizi. . .  

* 

1 6. yüzyıl,  çatışmalarının yoğunluğuyla bize bütün diğer yüzyıl­
lardan daha yakındır; ama zamanımızda bir Luther, bir Calvln gör­
müyorum. B.u devlerle -ve çağdaşlarıyla- mukayese edilirsek, 
bilgi belasına anıtsal bir kadere terfi etmiş pigmeleriz. - Endam1-
m1zda bir noksanlık varsa da onlardan bir puan fazla kaydederiz: 
Seıüvenleri sırasında, onların, sevgili kul1ardan biri olma imkanla­
rı, korkaklıkları vardı. Hfila cazip kalan tek Hıristiyan fikir olan A­
lınyazısı, onlar için ikili yüzünü muhafaza ediyordu. B izim içinse 
artık sevgili kul yok. 

• 

Aln1anlar ve İspanyollar kendilerini izah ederken bir kulak verin; 
kulağınızda hep aynı nakaratı çınlatacaklardır: trajik, trajik . . .  Uğra­
dıkları musibetleri veya duraklamalarını size anlatma tarzları, uç 
venne biçimleridir bu . . .  

Balkanlar'a doğru dönün; yerli yersiz şunu işitirsiniz: kader, ka­
der . . .  Kökenlerine çok yakın olan halkların, etkisiz hüzünlerini ka­
mufle etme yolu. Mağara adaınlannın ketumiyeti . . .  

• 
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Fransızlar'la görüşe görüşe insan nazik bir şekilde mutsuz olma-
· · ""  . 

yı ogrenır. 

• 

Saçma sapanhklardan, havailikten ve yaklaşıklıktan hazzetme­
yen, sözlü abartn1alannı yaşayan halklar, diğerleri için ve kendileri 
için bir felakettir. Bir hiçin üzerinde durur, fuzuliye ciddiyet, önem­
size trajiklik katarlar. Hele bir sadakat tutkusuyla ve berbat bir iha­
net etme tiksintisiyle kendilerini doldursunlar, onlardan artık hiçbir 
şey umulamaz, yıkımları dışında ... Meziyetlerini tashih etmek ve 
derinliklerine bir çare bulmak için onları Güney'in yoluna sokmak 
ve şaka virüsünü aşılamak gerekir. 

Napolyon Almanya'yı Marsilyalılar'la işgal etmiş olsaydı, dün­
yanm çehresi bambaşka olurdu. 

Ciddi halklar güneylileştirilebilirler mi? Avrupa'nın geleceği bu 
soruya bağlıdır. Eğer Almanlar. vaktiyle yaptıkları gibi çalışmaya 
koyulurlarsa, Avrupa mahvolur� Ruslar eski tembellik sevgisine 
yeniden dönmezlerse, aynen. Hem birilerinde hem ötekilerde tatlı 
gevşeklik, duyumsamazlık ve siestaya düşkünlüğü geliştirmek, 
kendini koyvermenin ve kaypaklığın zevkleriyle gözlerini almak 
gerekirdi . 

... Maymun iştahlılığa Prusya veya Sibirya1da reva görülen ceza­
lara boyun eğmezsek ... 

* 

Yıkıcı olmayan ne evrim, ne de atılım vardır; en azından yoğun­
luk anlarında ... 

Herakleitos'un oluş'u zamanlara meydan okur; Bergson'unkiyse 
saf teşebbüslerle ve felsefi hurdalarla birleşir . 

• 

Ortaçağ'ın sonlarına doğru, şehirden şehire dünyanın sonunu i­
lan etmek için koşuşturan o keşişler mutluymuşlar! Kehanetlerinin 
çıkması mı gecikiyormuş? Ne önemi var! Zincirlerinden boşanabili-
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yor, ürküntüleriyle ortalıkta at oynatabiliyor, onları kalabalıkların 
üzerine yıkabiliyorlarmış; - paniğin huylar arasına girerek fazilet­
lerini yitirdiği bizimki gibi bir çağda yarulucı bir tedavi yolu . 

• 

İnsanları çekip çevirebilmek için, zaaflanm paylaşmak ve bunlara 
yenilerini ilave etmek gerekir. Papalara bakın: Kendilerini zinaya, 
enseste verip, katletmeye de devam ettikçe asırlarına hükmediyor­
lardı; ve Kilise'nin gücü herşeye kadirdi. Dinin buyruklarına uy­
duklanndan beri düşe düşe bir hal oldular: İmtinalan gibi ıhmlıhk­
ları da onlara uğursuz gelmiş olacak; saygıdeğer hale geldiklerin­
den, artık kimse onlardan çekinmiyor. Bir kurumun ibret alınacak 
batışı. 

* 

Şeref önyargısı, gelişiminin başında olan uygarhklara göre bir iş­
tir. Zihin açıklığının gelişiyle ortadan yokolur; korkakların, herşeyi 
"anlamış" olup artık savunacak hiçbir şeyi olmayanların saltanatıy­
l a  ... 

• 

Üç asır boyunca İspanya, İşeyaramazlık'ın sımnı kıskançlıkla 
korudu; bugün bu sımn tamamı Batı tarafından biliniyor� aşırmadı ,  
kendi çabalanyl� kendi içine bak.arak keşfetti bunu . 

• 

Barbarlık yoluyla, Hitler bütün bir uygarlığı kurtarmaya çalıştı. 
Girişimi başarısız oldu; - ama yine de bu, Batı'nın son inisiyatifi' 
dir. 

Şüphesiz bu uygarlık daha iyisine layıktı. Eğer başka kalitede bir 
canavar çıkaramadıysa kabahat kimin? 

* 

Rousseau Fransa için bir afet oldu, Almanya'da Hegel'in olduğu 
gibi. Sistemlere olduğu gibi histeriye karşı da ilgisiz olan İngiltere, 
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vasatlıkla uyuştu; "felsefe"si ihsas'ın değerini ortaya koydu; siya� 
setiyse iş'in ... Kıta Avrupası'nın üzerine fazla düştüğü manasızlık­
lara cevabı deneycilik oldu; Parlamento ise, ütopyaya, kahramanlık 
patolojisine karşı meydan okuması. . .  

Önemsiz şeyler makbul olmazsa hiçbir siyasi denge olamaz. Be� 
lalan kim kışkırtır? Yerinde duramama saplantısı olanlar, iktidarsız­
lar, hiç uyku uyuyamayanlar, tacı, kılıcı veya üniformayı kuşanmış 
olan başansız sanatçılar ve onlardan da fazla: iyimserler, ötekilerin 
sırtından ümit edenler. 

• 

Talihsizliği suiistimal etmek zarif bir şey değildir; bazı halklar gi­
bi bazı bireyler de bununla o kadar gönü] eğlendirirler ki trajedinin 
şerefine gölge diişürürler. 

· 

• 

Zihni açık olanlar, bezginliklerine resıni bir karakter vennek ve 
bunu diğerlerine dayatmak için bir Hayal Kınklıgı Birligi teşki l et­
meli. Belki böylelikle tarihin baskısını yumuşatmayı, geleceği seç­
meli kıln1ayı başarabilirler . . .  

* 

Sırayla nice halka taptım ve lanet okudum; - oln1ak istediğim İs·· 
panyol'u inkar etmek ise hiç aklımdan geçmedi ... 

* 

I. - Otunnamış içgüdüler, hasara uğramış inançlar, takıntı ve 
mızınızlanmalar. Romalar'ı ve Atinalar'ı kollayan genç Alaric'lcrin • 
karşısında, her tarafta emekliye aynlınış fatihler, kahramanlık ran­
tiyeleri; her tarafta hantallann paradoksları. Eskiden salon nükteleri 
ülkeleri katediyor, sersemleri ya şaşkına çeviriyor ya da inceleştiri­
yordu. S üsüne düşkün ve hırçın Avrupa, ömrünün baharındaydı; 
- bugün, tiridi çıkmış olduğundant artık kimseyi tahrik etmiyor. 

• Önce Atina, sonrn da Roma'ya hükmeden istilacı Vizigot kralı. (ç.n.) 
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Bununla birlikte Barbarlar, onun dantellerinin mirasına konmayı 
bekliyor ve can çekişmesinin uzamasına öfkeleniyorlar. 

Il. - Fransa, İngiltere, Ahnanya; belki İtalya. Ya gerisi.. .  Bir 
uygarlık hangi kazayla dunır? Hollanda resim sanatı ya da İspanyol 
mistisizmi neden sadece bir an parlamışlardır? Dehalarından fazla 
yaşayan onca halk ! Gözden düşüşleri de traj iktir; fakat Fransa'nın, 
AJmanya'nın ve İngiltere'nin gözden düşmeleri, içlerinde tamiri im­
kansız olan bir şeye, bir sürecin sona ermesine, bir görevin yerine 
getirihniş olmasına bağlıdır� tabiidir, izah edilebilirdir, hak edilmiş­
tir. Başka türlü olabiJir miydi? Bu ülkeler rekabe,t, kardeşlik ve nef­
ret ruhuyla, birlikte büyümüş ve birlikte yıkıma uğramışlardır� b�­
nunla birlikte, yerkürenin geri kalan kısmında taze <loJandıncı takı­
mı enerji depoluyor, çoğalıyor ve bekliyordu. 

Buyurgan içgüdüleri olan kabileler büyük bir güç oluştum1ak için 
toplaşırlar; mütevekkil ve sallantıda olduklan an gelir, küçük bir rol 
için can atarlar. Artık istila e<li leınediği zaman, istilaya uğrc.ımaya nt­
zı olunur. Hannibal'in dramı, erken doğmuş olmaktır; birkaç yüzyıl 
sonra Roma'nm kapılarım açık bulurdu. İmparatorluk açıktaydı, 
günümüz A vrupası gibi. 

III. - Batı'nın derdinin tadtna hepin1iz bakmışızdır. Sanat, aşk, 
din, savaş - bu konularda, artık bunlara inanamayacak kadar çok 
şey biliyoruz� heın sonra, öyle çok yüzyıl kendini bunlarla yıprat­
mıştır ki . . .  Tastamam mükemmeliyetin devri geçmiştir; şiirlerin ko­
nu:;u mu? Canı çıkmıştır. - Sevmek mi? Ayaktakımı bile "duygu" 
yu boşlamıştır. Dindarlık mı? Katedrallere bir bakın: Artık sadece 
kifayetsizler diz çöker. Hala vuruşmak isteyen kim kalmıştır? Kah­
ramanın miadı doldu; bir tek, gayri şahsi kırımlar yüıürlükte. İleri 
görüşlü kuklalarız, devasızlık önünde numaralar yapmaya ancak 
yararız. 

Batı mı? Yannı olmayan bir ınümkün. 

iV. - Dümenlerimizi adalelere karşı savunamadığımı zdan, ya­
kında herhangi bir amaç için gitgide daha az yararlanılabilir olaca­
ğız; önüne gelen bizi kıskıvrak bağlayacak. Batı'yı seyreyleyin: bil-
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gi, şerefsizlik ve uyuşuklukla dolup taşıyor. Haçlılar, şövalyeler, 
korsanlar meğer buna vannak içinmiş, bir görev yerine getirildiğin­
de kapılınan alıklığa . . .  

Roma, lejy.onlannı geri çektiğinde, Tarih'ten ve alacakaranhk 
derslerinden habersizdi. Bizim durumumuz hiç öyle değil. Tepe­
mize ne karanlık bir Mesih inecekl 

* 

Dalgınlıkla veya acemilikle, insanlığı ilerleyişi içinde birazcık ol­
sun kim durdurursa onun velinimeti olur. 

* 

Katoliklik İspanya'yı, onu daha da bunaltabilmek için yaratmış­
tır. Ki lise'ye hayran olmak için seyahat edilen bir ülkedir; ve de bir 
papaz öldürmenin ne kadar zevkli olabileceğini kestirmek için . . .  

* 

Batı i lerlemeler katediyor, utana sıkıla bunaklık bayrağını çekiyor 
- ve Roma'yı batarken görüp, eşsiz ve aktarılması mümkün ol­
mayan bir üzüntünün sefasını sürdüklerini zannedenlere, şimdiden, 
daha az imreniyorum. 

• 

Hümanizmin hakikatlerinde, i nsana ve diğerlerine olan güvende, 
hala ancak bir kurmaca diriliği, bir gölge bolluğu vardır. Batı, bu 
h�ikatler idi; artık, o kunnacaJar ve o gölgelerden başl\a bir şey de­
ğil. Kendisi de yoksun olduğundan, onları teyit etmek elinde değil­
dir. Onları peşi sıra sürükler, sergiler, ama artık dayatamaz; teh­
ditkar-olmaktan çıkmışlardır. Hümanizme yapışıp kalanlar da, canı 
çıkmış, duygusal dayanağı olmayan bir kelimeyi, hayaleti andıran 
bir sözü kullanmaktadırlar. 

• 

Netice itibarıyla, bu kıta belki de son kartını oynamaınıştır. Ya 
dünyanın artakalan kısnunın ahlakını bozmaya, kendi pis kokulan-
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nı oralara da yaymaya koyulursa? Ona göre, itibarını muhafaza et­
menin ve çevresine ışık yaymanın bir biçimi olurdu bu . 

• 

Gelecekte insanlık, işe yeniden başlamak zorunda kalırsa, bunu 
atlklanyla, her taraftaki mongollarla, kıtalardaki döküntülerle yapa­
caktır; karikatürü andıran öyle bir uygarlık belirecektir ki, hakikisini 
yaratanlar güçsüz, utanç içinde ve bitkin bir şekilde bakakalacak, 
yıkımlarının ihtişamını unutmak iç in son yer olarak da b udalalığa 
sığınacaklardır. 
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Yalnızlık Sirki 

1 

Kendini çekilmez kılmayı bilmeyen kimse yalnızlığına göz kulak 
olamaz. 

• 

Sadece, canım isteyince ölme� elimde olduğu için yaşıyorum: İn-· 
tihar fikri olmasa, kendimi çoktan öldünnüş olurdum . 

• 

Sağlığımızın harap oln1asına bir katkıda bulunmayan kuşkucu .. 

luk, zihinsel ahştınnadan başka bir şey değildir. 

* 

Yoksunluğun içinde bir tiran hırçınlığı beslemek, içe atılmış bir 
zalimliğin altmda soluksuz kalmak, kendinden nefret etmek; katle­
decek emir kulu, korku salacak imparatorluk noksanlığından, fakir 
bir Tiberius olmak . . .  

• 

Ümitsizlikte öfke veren şey, haklılığı, besbelliliği, "belgelere da­
yanması"dır: röportaj gibidir. Aksine, ümidi inceleyin; sahtenin i­
çindeki cömertliğini, dillendirme düşkünlüğünü,. olayı reddedişini: 
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bir sapıtmadır, bir kunnacadır. Hayaun da kaynağı bu sapıtmadadır 
ve bu kurmacayla beslenir. 

• 

Sezar mı? Don Kişot mu? Kendimi beğenmişliğimin içinde, iki­
sinden hangisini örnek almak istiyordum? Önemi yok: Olay şu ki 
bir gün, uzak bir diyardan, dünyayı fethetmek için yola çıktım; dün­
yanın bütün tereddütlerini ... 

• 

Bir çatı katından kente göz attığımda, orada kilisenin ayin eşyala-· 
nna bakmakla muhabbet tellallığı yapmak aynı derecede şerefli iş­
lermiş gibi görünür. 

• 

Maymun iştahlılığı mdan vazgeçmem gerekseydi, ulumada uz-· 
manlaşırdım. 

* 

Düşmanlanniızı seçmeyi bırakıp elimizin altındakilerle yetinm�ye 
başladığımız zaman artık genç değiliz demektir . 

• 

Bütün kinlerimiz, kendi mizin altında kalmış ve ona kavuşamamış 
olmamızdan gelir. Bu yaptıklarından dolayı ötekiler'i hiçbir zaman 
affetmeyiz. 

• 

Belirsizlik içinde süriiklenedururken, en ufak kedere bir cankur­
taran simidi gibi yapışının. 

* 

Akli dengesi bozuk olanların sayısını birkaç misline çıkannak, zi·· 
hinsel özürleri vahimleştirmek, şehrin her köşesinde akıl hastaha-· 
neleri inşa etmek mi istiyorsunuz? 

Sövtne'yi yasak edin. 
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O zaman, kurtarıcı faziletlerini, tedavi işlevini, yönteminin psika­
naliz karşısındaki, Doğu jimnastikleri ve Kilise karşısındaki üstün­
lüğünü anlarsınız; özellikle de içimizden çoğunun, ne cani ne deli 
olmasını onun harikalarına ve her anlık yardımJanna borçlu olduğu­
n u  . . .  

• • 

Öyle bir hayran olma kapasitesiyle doğarız ki başka on gezegen 
bunu tüketemezdi - yeryüzü bu işi tek başına başarır . 

• 

Gününü mucizelerle doldurmaya kararlı keramet sahibi biri ola­
rak kalkmak, sonra da akşama kadar temcit pilavı gibi aşk ve para 
sıkıntı lannı ortaya sürerek dönüp dolaşıp yatağına devrilmek . .. 

• 

İnsanlarla görüşe görüşe sinir ha<italıklarımm bütün tazeliğini yi .. 
tirdim. 

* 

Avamı, hayal kırıklığına uğramayı reddedişi kadar hiçbir şey ele 
vennez. 

* 

Cebimde tek kuruş olmadığında, Japon Budizmi'ne göre bilge­
nin dünyanın üstesinden gelmek için aşması gereken safhalardan 
biri olan sesli ışık göğü'nü hayal etmeye çabalıyorum - belki para­
nın da üstesinden gelmek için, diye ekleyebilirim. 

* . 

İftiralann en beteri, tembelliğimizi hedef alan, özgünlüğünü tar­
tışma konusu edendir. 

* 

Çocukluğumda arkadaş larımla ben, işinin başındaki mezar kazı­
cıya bakarak eğlenirdik. Bazen bize bir kafatası verirdi ;  top oynar-
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dık. Hiçbir iç karartıcı düşüncenin soldurmadığı bir sevinçti bu bi-
zım ıçın. 

Yıllar boyunca, son kutsal yağlama törenini binlerce defa yapnuş 
olan papazların muhitinde yaşadım; yine de içlerinde kafası Ölüm1le 
karışan hiç kimseye rastlamadım. Sonralan anlamak durumunda 
kaldım ki herhangi bir çıkar sağlayabileceğimiz tek ceset, içimizde 
hazırlananıiır. 

* 

Tann'sız herşey yokluktur; ya Tanrı? En üst yokluk. 

il 

Ölme arzusu yegane tasam oldu� ona herşeyi feda ettim, ölümü 
bile. 

* 

Bir hayvan azıcık sapıtsa, insana benzemeye başlar. Azmış ya da 
iradesini yitirmiş bir köpeğe bakın: sanki romancısını veya şairini · 
bekler. 

• 

Her derin tecrübe fizyoloji terimleriyle dile gelir . 

• 

Yaltaklanma, karakter sahibi birini kuklaya çevirir ve bir anda, 
tatlılığıyla, en canlı gözlere bir sığır ifadesi getirir. Hastalıklardan da 
uzağa nüfuz edip salgı bezlerini, iliği kemiği ve zihni eşit ölçüde 
bozduğundan, hemcinslerimizi köleleştirmek, ahlaksızlaştırmak ve 
kokuşturmak için elimizdeki tek silahtır . 

• 

Kötümserin içinde işe yaramaz bir iyi yüreklilik ve doymamış bir 
kötü yüreklilik birlikte hareket etmek için anlaşmışlardır. 

* 
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lç alemime dalma ihtiyacıyla Tann'ya yol verdim, son bir müna· 
sebetsiz'den kurtuldum. 

* 

Mutsuzluklar etrafımızı sardıkça koflaştınrlar bizi: Bundan, yü­
rüyüşümüz bile değişir. Bizi caka satmaya davet ederler, şahsımızı 
bunaltıp içimizdeki şahsiyeti uyandınrlar . 

... Kendimi yeryüzünün en mutsuz varlığı zannetme küstahlığı 
olmamış olsaydı, çoktan çökerdim . 

• 

Kendini yok etmek için bir yardımcıya, bir kadere ihtiyacı olaca­
ğını düşünmek, insana büyük bir hakarettir. Kendi efsanesini tas­
fiye etmekle, için�eki en berrak parçayı harcaınamış mıdır? Mazere­
ti, ya da, vaktiyle söylendiği gibi dersek: azameti, o sürüp gitmeyi 
reddedişte, kendine karşı duyulan o dehşettedir . 

• 

Çekilip oyunu bırakmak niye? Hayal kırıklığma uğratacak daha 
onca varlık varken . . .  

• 

İhtiraslar, iman krizleri, yobazlıklar . . .  bunlara maruz kaldığım­
da, seve seve bir Belirsizlik partizanı, bir Belki çılgını olarak dö­
vüşmek ve ölmek için sokağa inebilirim . . .  

• 

Evreni ateşe vermeyi düşledin; ve alevini kelimelere geçinneyi, 
bir tekini tutuştunnayı bile başaramadın! 

• 

Dogmacılığım sövgülerde akJp gittiğine göre, kuşkucu olmaktan 
başka ne yapabilirim? 

• 

Ciddi bir öğretimin en güzel yerinde, bir gün öleceği mi keşfet-
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tim . . .  bununla tevazu um sarsıntıya uğradı. Artık öğrenecek hiçbir 
şeyimin kalmadığına kanaat getirerek, dünyayı böylesine dikkat çe­
kici bir keşiften haberdar etmek için okulu bıraktım. 

* 

Kötü yola düşmüş gerçekçi bir kafa yapısı olan Yıkıcı, hakikatle­
rin yok edilmeye değer olduklarına yürek temizliğiyle inanır. Aksi 
bir teknisyen, yakıp yıkan bir ukala, yolunu kaybetn1iş bir havari­
dir. 

• 

Yaşlandıkça, büyük korkulan alaylı sıntmalarla değiş tokuş et­
meyi öğrenınz. 

• 

Bana artık programımı sonnayın: Nefes alınak progranıdan sayıl­
mıyor mu? 

• 

ötekilerden uzaklaşmanın en iyi yolu, onları yenilgilerimizden 
zevk almaya davet etmektir� sonra, ön1rümüzün kalan kısmında on­
lardan nefret edeceğimizden emin olabiliriz . 

• 

"Çalışmalısınız, hayatınızı kazanmalısınız, kuvvetlerinizi bir ara­
ya getirmelisiniz. " - "Kuvvetlerim mi? Hepsini heba ettim, 
içimdeki Tann kalıntılarını silmeye harcadım . . .  Şimdiyse, artık ile­
lebet meşgalesiz olacağım." 

• 

Her eylem içimizdeki sırtlanı teşvik eder . 

• 

Bitkinliklerimizin en derin noktasında, aniden ölümün özü'nü 
kavrarız - idrakın sının, ifadeye karşı asi, arkasını keliınelerin ge­
tiremeyeceği metafizik bozgun. Cahil bir yaşlı kadının ah vahları-
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nın, niçin bu konuda bizi bir filozofun kapalı dilinden daha fazla ay­
dınlattığını da bu öz izah eder. 

• 

Tabiat insanları sadece Acı'yı yatıştım1ak için yaratmıştır; onların 
sırtından etrafa saçılmasına yardım etmek için . . .  

• 

Hazzı haz bilinciyle birleştirmek için, derisi yüzülmüş bir insanın 
hassasiyeti ya da köklü bir kötü huy geleneği gerekirken, acı i le 
acının bilinci bir salakla bile iç içedir . 

• 

Acıyı es geçmek, onu zevkine düşkünlük seviyesine indirmek ­
içebakışm sahtekarlığı, titizlerin dalaveresi. inilti diplomasisi. 

* 

Güneş karşısındaki konuınum bu kadar sık değiştikçe, ona ne 
muamelesi yapacağımı bilemiyorum. 

* 

Ancak bir kader sahibi olma mecburiyetinden kaçıldığı zaman 
günlerde bir tat bulunur. 

• 

İnsanlar umurumda ohnadıkça kafanu daha fazla kurcalıyorlar; 
onları horgördüğüm zaman da yanlarına kekelemeden varanuyo­
rum. 

• 

Bir delinin beyni sıkılsaydı, içinden çıkan sıvı, bazı hüzünlerle 
salgılanan safranın yanında şurup gibi kalırdı. 

• 

Kurbanlık eğitimi yapmadıysa kimse yaşaınaya çaJışmasm. 

* 
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Utangaçlık, bir savunma tepkisi olmasından da fazla, anlaşılma­
mışlann megalomanisi tarafından sürekli mükemmelleştirilen bir 
teknik'tir. 

• 

Alkolik bir anne-babaya sahip olma şansınuz olmamışsa, onların 
faziletlerinin ağır irsiyetini telafi etmek için bütün ömriimüz boyun­
ca kendimizi zehirlemenıiz gerekir. 

* 

Tann ya da kendimiz dışında ne hakkında dürüstlükle konuşabili­
. ki? nz . 

III 

Yaratı lanın kokusu bizi sası bir tanrısallığın yoluna sokar. 

* 

Tarih'in bir hedefi olsaydı, hiçbir şeyi tamamına erdi rmemiş olan 
bizlerin akıbeti ne içler acısı olurdu ! Fakat umumi anlamsızlık için­
de, işe yaramaz şı llıklar, haklı çıkmış olmakla kibirlenen reziller gi­
bi dikeliriz. 

• 

Şüphelerinden emin olunmadığında ve kendi kendine, "bunlar 
hakikaten şüphe mi?" diye sorulduğunda nasıl da endişelenilir! 

• 

Kim ki içgüdülerine karşı çıkmamıştır, kim ki kendine uzun bir 
cinsel yoksunluk devresi dayatmanuştır, ya da imtinanın bozukluk­
larını hiç yaşamamıştır, o kişi cinayetin diline de vecdin diline de 
kapalı kalacaktır. Marquis de Sade'ın saplantılarını da, Aziz Jean de 
la Croix'nın saplantılarını da hiçbir zaman anlamayacaktır. 

* 
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En ufak bağımlılık, ölme arzusu bile, "ben1ik"in sahtekarlığına 
sadakatimizin maskesini düşürür. 

* 

İyilik eğilimine maruz kaldığınızda, pazara gidin, kalabaJığın i­
çinden yaşlı bir kadın seçin, en nasipsiz göıünenini, ve ayağına ba­
sın. Bayramlık ağzını açtığında, ona cevap yetiştinneden bakacak­
sınız; sıfat suiistimalinin verdiği ürperti sayesinde nihayet başının 
taçlandığı bir an yaşayabilsin diye ...  

• 

Tann'dan kurtulup kendi içine düşmek niye? Leşi leşle ikame et­
mek niye? 

• 

Dilenci, merhametin cangıllan�da keşif yapmak için fakirliği bı­
rakmış macera sabırsızı bir fukarad1r . 

• 

İnsanların kusurları ndan, faziletlerinden de kaçmadan sakınıla-· 
maz. Böylece bilgelik yoluyla harap olunur. 

* 

Daha büyük bir acı ümidi olmasa, bu fuunkine tahanunül edemez-· 
dim, ölçüsüz dahi olsa. 

* 

Ümit etmek geleceği yalanlanıak'tır . 

• 

Ezelden beri, Tann bizim yerimize herşeyi seçmiştir, kravatları·· 
nuza kadar. 

* 

Tali nedenlere eksiksiz bir dikkat göstermeden ne eylem, ne haşa­
n olur. 

"Hayat" bir haşere uğraşısıdır. 
* 
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İntihann sihriyle mücadele etme uğrunda gösterdiğim inat, sela-· 
mete ermeye, Tann'nın içinde toz gibi dağılmaya rahat yeterdi. 

• 

Bizi artık hiçbir şey dürtüklemez olduğunda, "kasvet". son uyarı­
cı, yanı başımızdadır. Onsuz olamadığımızdan, eğlencede de cena­
re duasında da onun peşine düşeriz. Ondan mahrum kalmaktan da o 
kadar çekiniriz ki "Bize günlük kasvetimizi ihsan eyle", beklenti ve 
yakanşlanmızın nakaratı haline gelir. 

* 

Zihin işlemleriyle ne kadar içli dışlı olursak olalım, günde iki ya 
da üç dakikadan fazla düşünülemez; - meğer ki saatler boyunca 
kelimeler üzerinde zevk için veya meslek icabı hoyrat alıştırmalar 
yapa yapa fikirlerini çıkannayalJ m. 

Entelektüel, en büyük bahtsızlığı temsil eder, homo sapiens'in en 
yüksek başarısızlığını.. .  

* 

Bana hiç aldanmamış olma kuruntusunu veren, hiçbir şeyi aynı 
anda nefret etmeden sevmiş olmamamdır . 

• 

Kendimizi istediğimiz kadar bıkkınlığa kapbnruş olalım, haberci­
miz Kserkses'in• karikatürleri olarak kalacağız. Yeni bir zevk 
keşfedene mükafat vereceğini fennanla ilan ettiren o deği l midir? ­
Antik Çağ'ın en modem davranışı bu olmuştur. 

• Pers kralı. (ç.n.) 
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ıv 

Bir ruh tehlikelere atıldıkça, yüzeysel göriinme, bir havailik edası 
takınma ve kendi hakkındaki yan lış kanıları çoğaltma iht iyacını da­
ha da hisseder. 

• 

İnsan otuzunu geçtiğinde, olaylarla bir gökbilimcinin dedikodu­
larla ilgilenmesinden fazla ilgilenmemelidir . 

• 

Soluk almak için yalnız budaJa teçhizatlıdır . 

• 

Yaşla birl ikte azalan, zihinsel melekelerim izden ziyade, o ümit­
sizlik çekme kuvveti'dir; gençken, bunun ne çekiciliğin i ne de gü­
lünçlüğünü takdir edebiliriz. 

• 

Tann'ya gitmek için imana uğramanın gerekiyor olması ne yazık ! 

* 

Hayat - maddenin o gösteriş düşkün lüğü . 

• 

lntihann çürütülmes i :  Hüznümüzün hizmetine onca gönülden 
girmiş bir dünyayı buakmak kabalık olmaz mı? 

• 

Durmaksızın kendimizden geçsek de, o tı marhane Karun'unun 
kendinden eminl iğine hiç ulaşılamaz. Şöyle diyordu: "Rahat olmak 
için bütün havayı satın aldım, 9nu mülkiyetime geçirdim." 

• 
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Gülünç bir insanın önünde duyduğumuz rahatsızlık, onu ölüm 
döşeğinde haya1 etmenin imkansızlığından gelir. 

* 

Bir tek iyimserler intihar eder; artık iyi mser olamayan iyimser­
ler .. .  Diğerlerinin, hiçbir yaşama nedenleri olmadığına göre, niçin 
bir ölme nedenleri olsun ki? 

• 

Hırçın bir kafa yapısına sahip olanlar mı? Ötekilerle alışverişle·· 
rinde saçıp savurdukları neşeliliğin acısını düşüncelerinden çıka·· 
ranlardır. 

• 

O kadın hakkında hiçbir şey bilmiyordum; yine de sohbetimiz en 
iç karartıcı havaya büründü: Ona denizden söz ettim, Eski Ahit'teki 
o yorumdan. Dalgaların histerisi üzerine tiradımın sonunda, kendi­
ni tutamayıp konuştuğunda şaştım kaldım: "Kendine acımak iyi bir 
şey değil ."  

• 

Uyku tutmayan gecelere karşı elinde yalnızca sınırlı bir dua stoku 
olan imansızm vay haline! 

• 

Ölüm konusunda ufkumu genişletenlerin hepsinin toplumun a­
tıkları olması basit bir tesadüf müdür? 

• 

Deli için herhangi bir günah keçi si kafidir. Onun bozgunlarını,  
suçlayarak destekler; nesneler de ona varlıklar kadar suçlu görün­
düğünden, önüne gelenin defterini dürer; Sayıklama, bir büyüme e­
konomisidir - daha fazla ayrım gözetmek zorunda olduğumuzdan 
yenilgilerimizin ardına çekiliriz, onlara sarılırız, nedenlerini veya 
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mahal veren şeyleri dışarıda bulamadığımızdan: Sağduyu, bizi ka·· 
palı bir ekonomiye, başarısızlığın otarşisine katlanmaya zorlar . 

• 

"Durmadan şeylerin düzenine verip veriştirmek yakışık almı­
yor," diyordunuz bana. - "Sinir hastası bir zıpçıktı, cüzzam ara­
nan bir Eyüp, bir Buda bozuntusu, miskin ve yolunu şaşırmış bir 
İskit isem kabahat benim mi?" 

* 

Taşlama ve iç geçirmeler bana eşit derecede muteber görünüyor. 
ister bir yergiyi açayım ister bir "Ars moriendi"yi. ,  hepsi doğru . . .  
Merhametin laçkalığıyla hakikatlerin üzerine eğiliyor ve kelimelere 
karışıyorum. 

"Nesnel olacaksın !" - Jıerşeye inanan nihilistin bedduası . 

• 

Tiksintilerimizin doruk noktasında, bir sıçan beynimize düş kur-· 
mak için girmiş gibidir. 

* 

Hakaretlerin yararlılığını ya da feleğin sillelerinin cazibesini, Sto­
acılığın buyruklarıyla görecek değiliz. Duyarsızlığı konu alan el ki­
tapları fazla makOldürler. Peki ya herkes kendi berduşluk tecıiibesi­
ni yapsaydı! Sırtına paçavraları geçirmek, bir yol ağzına dikilmek, 
geçenlere el açmak, horgörülerine maruz kalmak veya sadakalanna 
teşekkür etmek - ne disiplin ama! Ya da sokağa çıkmak, tanımadı­
ğımız kimselere küfür etmek, onlardan şamar yemek . . .  

Uzun süre mahkemelere gidip geldim; yalnızca, sabıkalılan, ya­
salar karşısındaki üstünlüklerini, düşkünlükteki telaşlarını seyrey­
lemek için .. .  Yine de sokak orospularıyla, o kadınların ceza mah­
kemesindeki serbestlikleriyle mukayese edildiklerinde acınacak du­
rumdadırlar. Kayıtsızlığın böylesi şaşırtıcıdır; hiç özsaygı yoktur; 
hakaretler onların canını hiç acıtmaz� hiçbir sıfat onları yaralamaz. 

* Ölme sanalı. (ç.n.) 
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Kinizmleri, dürüstlüklerinin biçimidir. Muhteşem bir çirkinlikteki 
on yedilik bir kız, artık kaldınmlara musallat olmayacağı sözünü 
kopannaya çalışan yargıcı şöyle cevaplar: "Size bunun için söz ve­
remem, Yargıç Bey." 

Kendi gücümüzü ancak aşağı1anma durumunda ölçebiliriz. Yaşa­
madığımız utançların tesellisini bulmak için, kendi kenilimizi utanç­
lara çarptınnamız, bir yandan herkesin bizi tükütükleriyle şereflen­
dirmesini beklerken, aynaya tükürmemiz gerekirdi. Tanrı bizi seç­
kin bir sondan korusun !  

• 

Mukadderat fikrinin üzerine öyle titredim ki, onu öyle fedakarlık­
lar pahasına besledim ki sonunda cisimleşti: Bir soyutlamayken, 
işte kıpırdanıyor, önümde dikiliyor ve ona verdiğim hayatın olanca 
ağırlığıyla beni eziyor. 
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Din 

Eğer Tann'ya inansaydım, kendimi beğenrnişliğimin haddi hu·· 
dudu o1mazdı: Sokaklarda çırılçıplak dolaşırdım .. . 

• 

Azizler paradoksun kolaylığından öyle çok istifade ettiler ki sa·· 
tonlarda onları anmamanın imkanı yok . 

• 

Böyle bir acı çekme iştahıyla .kahrolunduğu zaman -bunun so·· 
nunu geti�ek için- binlerce hayat gerekirdi; ruhların göçü fikri·· 
nin nasıl bir cehennemden çıkmış olabileceği anlaşılıyor . 

•• 

Maddenin dışında, herşey müziktir: Tann bile sesli bir halüsinas­
yondan başka şey değildir. 

• 

Bir iç çekişin evveliyatını izlemek; bu bizi bir önceki ana götüre-· 
bilir - Y aratılış'ın altıncı gününe de... 

· 

• 

Ebediyetin nasıl evrim geçirebileceğini anlamamızı yalnızca org 
sağlar. 

• 
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Tann'nın içinde artık i lerleyemediğimiz o geceler; onu bütün 
yönlerde katettiğimiz; çiğneye çiğneye aşındırdığımız; içinden, o­
nu ıskartaya çıkarma, dünyayı bir atıkla zenginleştirme fikriyle çıkı­
lan geceler ... 

• 

İstihzanın açıkgözlüğü olmasa, bir din kunnak ne kolay olurdu! 
Çalçene translanmızm etrafına işsiz güçsilz takımmın toplaşmasına 
ses çı kannamak yeterdi . 

• 

Her yerde olma avantajının sefasını süren, Tann değil Acı'dır . 

• 

Çok önemli sınavlarda, sigaranm yardımı İnciJler'den daha etkili­
dir. 

* 

Suso•, İsa'nın ismini yüreğinin üzerine kamayla kazıdığını anla­
tır. Kanını boş yere akıtmamıştır: Biraz sonra yarasından bir ışık 
yayı lmış. 

Benim inanmazhkta daha büyük bir kuvvetim ne diye yok! Teni­
me başka bir ismi, Hasım'ın ismini yazıp, onun için ışıklı tabela 
hizmetini ne diye göremiyorum! 

• 

Zaman'ın içine yerl�şmek istedim; oturulmaz bir haldeydi. Ebe .. 
diyet'e doğru döndüğüm zaman, ayaklarım yere değmez oldu . 

• 

Herkesin, "Ya Tanrı ya ben ! "  dediği bir an gelir; ve girişilen mü­
cadeleden iki taraf da küçülmüş çıkar . 

• 

* İsviçreli ilahiyatçı ve mistik ( 1 3.- 14. yüzyıllar). "Ebedi Bilgeliğin Kitabı" 
ve "Hakikaun Kitabı" adlı eserleri yazmışur. (ç.n.) 
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Bir varlığın sım ile umduğu acılar birbirini tutar . 

• 

Dini tecrübe konusunda artık sadece teferruatlı bilginin endişele­
rini yaşayan modemler, Mutlağı tartar, onun çeşitlerini inceler ve 
ürpertilerini mitoslara saklarlar - tarih meraklısı bilinçler için baş­
döndürücü olan o mitoslara. Artık dua etmez olunduğundan, dua ü­
zerine uzun uzadıya yonımlar yapılır. Artık hayret nidaları yoktur; 
sadece teoriler ... Din imanı boykot eder. Bir zamanlar, ama sev­
giyle ama nefretle, Tann'nın içinde maceraya çıkılıyordu� tükenmez 
bir Hiçlik iken, artık sadece bir mesele olı.nuştur - ve bu durum 
mistiklerle allahsızlan çok üzer. 

* 

Her put düşmanı gibi ben de ilfilılarımı, döküntülerine kurban et·· 
mek için, kırdım. 

• 

Azizlik beni tir tir titretiyor: başkasının mutc;uzluklanna öyle ka-· 
nşmak, hayırseverliğin o barbarlığı, o teklifsiz merhamet. .. 

• 

Sürüngenlik saplantımız nereden geliyor? - Sem bir günaha çağ­
rıdan, pek yakındaki bir düşüşten çekinmemizden olmasın sakın? 
Hem bu defa, tamiri imkansız olup Cennet'in anısını bile unuttura­
cak bize. 

• 

Sabah kalktığımda dinleyip bütün gün mırıldandığım cenaze mar­
�ının, akşam, yıpranmış bir halde ilahi olarak ortadan çekildiği o za.: 
manlar ... 

• 

Hıristiyanlık, kuşkuculuğu yozlaştırmış olmaktan dolayı ne ka­
dar suçludur! Bir Yunanlı hiçbir zaman iniltiyi şüpheyle bir arada 

62 



tutmazdı. Pascal'in önünde dehşetle geri lerdi; hele Haç'tan beri ti­
nin değerini düşüren o ruh enflasyonunun önünde, daha da fazla . . .  

* 

Bir azizden de çok işe yaramaz olmak . . .  

• 

Ölüm nostaljisinde, üzerimize öyle büyük bir aldınnazlık çöker, 
daınarlanmızm içinde öyle bir değişiklik meydana gelir ki, ölümü u� 
nutur ve artık sadece kanın kimyasını düşlemeye başlarız . 

• 

Y aratıhş ilk sabotaj eylemi olmuştur . 

• 

Uçurum'la sıkı fıkı olan ve ondan kopamadığından dolayı hidde­
te kapılan imansız, Rameau'nun baleleri gibi derinlikten yoksun bir 
diinya kunnak için mistik bir gayretkeşlik gösterir . 

• 

Eski Ahit'tc Göğün gözünü korkutmayı biliyorlardı, yumnık sı­
karak tehdit ediyorlardı: Dua, yaratıkla yaratanı arasında bir müna­
kaşaydı. Aralarını bulmak için İncil geldi; Hıristiyanlığın affedi lmez 
kusuru buradadır. 

* 

Hafızasız yaşayan şey, Cennet'ten çıkmış değildir: Bitkiler hala 
bunun tadını çıkarırlar. Onlar Günah1a, o unutma imkansızlığına 
mahkum edilmemişlerdir, ama biz, ayaklı vicdan azapları, vs., vs .. 

(Cennet'i özlerriekmiş !  - Bundan fazla modası geçmiş oluna­
maz; geçersizlik ve taşralılık tutkusu da bundan ileriye vardınıa .. 

maz.) 

• 
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"Tannın, sensiz deli oluyorum, seninle daha da deli oluyorum ! "  
- En alttaki rateyle en üstteki ratenin yeniden temasa geçn1elerinin 
en iyi sonucu bu olabilir. 

* 

Acının en büyük suçu, Kaos'u organize etmiş, onu evren seviye­
sine düşürmüş olmasıdır. 

• 

Kiliseler ne kadar çekicidir; içinde inananlar değil de, sadece or­
gun bize ilettiği Tann'nm hiddet belirtileri olursa! 

• 

Esrar'm kenarından, buna gülemeden geçtiğim zaman. mutlağa 
karşı bir aşı olan zihin açıklığının ne işe yaradığını soruyorum ken­
dime. 

• 

Çöle yerleşmek de amma dert! Bizler ilk münzevilerden daha kur­
nazız, onu içimizde aramayı öğrenmişiz . 

• 

Tann'nın etrafında bir ispiyoncu gibi dolandım; yakaramadığım­
dan gözetledim. 

• 

İki bin yıldır, İsa, bir kanapede ölmemiş olmanın intikamını biz-· 
den çıkarıyor. 

• 

Maymun iştahlılar Tann'ya aldınnazlar; deliler ve ayyaşlar, o bü-· 
yük uzmanlar, geviş getinnelerine konu ederler O'nu. 

Hala yüzeysel olma imtiyazımızı bir yargı kınntısına borçluyuz-· 
dur. 

· 

• 
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Keneli içinden zamanın toksinlerini eleyip ebediyetinkileri muha-· 
faza etmek - mistiğin çocukluğu budur . 

• 

Mezhep değiştim1e yoluyla kendini yenileyebilme imkanı, müıni­
ne, imansız karşısında açık bir üstünlük verir . 

• 

Hiçbir zaman, melekleri özlemle aradığımızdaki kadar adileşeme­
yiz . . .  ; bir de, beyin sulanana kadar dua etmeyi temenni ettiğimizde 
belki.  

• 

Dinden de çok, kinizm, insana aşın ilgi gösterme hata<;ını işler . 

• 

Fransızlar'la Tann'nın arasına kurnazlık girer . 

• 

Adet olduğu üzre, Tann'nın lehine gerekçeleri bir bir gözden ge­
çirdim: Namevcudiyeti bundan el değmemiş bir şekilde çıkar gibi 
göründü bana. Tüm eserleri tarafından yalanlanma konusunda üs­
tüne yok; O'nu, savunucuları çekilmez, hayranlarıysa şüpheli kılı­
yor. O'nu sevmekten korkan biri varsa, Aziz Thomas'ı bir açsın ye­
ter . . .  

Orta A vrupah o üniversite öğretim üyesini düşünüyorum, kız öğ­
rencilerinden birine Tann'nın varlığının kanıtlan hakkında sorular 
soranı; kız işe koyulur: tarihi gerekçe, ontolojik gerekçe, vs . .  Fakat 
telaşla ekler: "Yine de ben inanmıyorum." Öğretmen öfkelenir, ka­
nıtlan bir bir tekrarlar; kız omuz silker ve inanmazlığında ısrar eder. 
O zaman hoca, imandan kızarmış bir halde diklenir: "Genç bayan, 
sizi şerefimle temin ederim ki O var!" 

.. .  Tek başına, bütün ilahiyat Külliyat'ıyla eşdeğerdeki gerekçe. 
Ölümsüzlüğe ne demeli? Bu konuyu açıklığa kavuşturmayı ya da 

sadece ele almayı istemek, sapıtma ya da dalavereciliğe bağlı bir i�­
tir. Yine de kitaplar, akıl almaz büyüleyiciliğini sergilerler. Bunlara 
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bakılırsa, Zaman'a muhalif birkaç tümdengelime güvenmemiz kafi­
dir . . .  O zaman ebediyetle donan mış, tozdan temizlenmiş ve can çe­
kişmeden muaf olacağızdır. 

Kı nlganlığımdan şüphe etmeme neden olan bu saçmalar değildi. 
Buna karşıhk, gezgin ve çılgın bir müzisyen olan eski bir dostumun 
tefekküre dalışı kafamı ne kadar kanştınnıştı. Bütün kaçıklar gibi 
kendine meseleler çıkarır: bir kısmını "çözdü". O gün, kahvehane 
teraslarında turunu attıktan sonra geldi ve beni .. .  ölümsüzlük konu­
sunda sorguladı. "Düşünülmesi imkansız bir şey," dedim ona� çağ­
dışı gözleri, kınşıklan ve paçavra.lannm hem cazibesine kapılıp hem 
de bundan usanarak. Bir kesi nlikten güç alıyordu: "Buna inanma­
makta haksızsın� eğer inanmıyorsan hayatta kalamazsm. Ölümün 
bana hiçbir şey yapamayacağından eminim. Üstelik, sen ne dersen 
de, her şeyin bir ruhu var. Mesela, kuşların sokaklarda uçu�tuğu­
nu, sonra da aniden evlerin üzerinde yükselip Paris'i seyrettiklerini 
gördün mü? Bir ruhları var, ölemezler!" 

• 

Kafalardaki nüfuzunu yeniden elde etmek için, Katolikliğe, çeliş­
kiler tarafından kemirilen, histerileri telafi eden, bir sapkın mezhep 
hiddetinin hükmü altında olan öfkeli bir Papa gerekirdi; iki bin yıllık 
iHthiyattan rahatsız olmayacak bir barbar . . .  

A 

Roma·da ve Hıristiyanlık Alemi'nin artakaJan kısmında, cinnetin 
kaynaklan tamamiyle kurumuş mudur? 16. yüzyılın sonundan beri 
insanileşmiş olan Kilise, artık sadece ikinci sınıf bölünmeler, alela­
de azizler, gülünç aforozlar üretir. Bir deli, onu kurtaramasa dahi, 
hiç değilse başka bir uçuruma atmış olurdu . 

• 

İlfilıiyatçılann tasarlamış olduğu bütün şeyler arasında, okunabi­
lir sayfalar ve doğru sözler sadece Hasım'a vakfedilmiş olanlardır. 
Karanhklar'la uğraşmak için Nur'a sırt çevirdiklerinde, tonları ne 
kadar değişmekte, belagatleri nasıl tutuşmaktadır! Sanki yeniden 
kendi muhitlerine inmekte, kendilerini yeniden keşfetmektedirler. 
Nihayet nefret edebilirler, buna izin vardır: artık ne ul vi uğultular, 
ne de ibret verici nuznuzlanmalar vardır. Nefret aşağılık bir şey ola-
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bilir, ama yine de ondan kurtulmak, onu kötüye kullanmaktan daha 
tehlikelidir. Kilise, yüksek bilgeliği içinde, mensuplarını böyle 
risklere ginnekten esirgemiştir; içgüdülerini tatmin etmek için onları 
İblis'e karşı tahrik etmiştir; ona tutunurlar, onu tırtıklarlar: bereket 
versin ki bitmez tükenmez bir kemiktir . . .  Ellerinden alınsa, kötülük 
eğilimi veya duyumsamazlığa kapılırlardı. 

* 

Ruhumuzdan Tann'yı çıkarttığımızı zannettiğimiz zaman bile O 
hfila oralardadır: Orada sıkıldığını biz de hissederiz. fakat artık O'nu 
eğlendirecek kadar imanımız yoktur . . .  

• 

Tanrı ve Şeytan tarafı ndan hayal kırıklığına uğratılmış inanan, 
dinden ne medet umabilir? 

* 

Neden silahlan bırakacakmışım? - Bütün çelişkileri yaşamadım 
ki; yeni bir çıknıaz ümidini hfila muhafaza ediyorum . 

• 

Onca yıldır göz göre göre Hıristiyanhğı bırakıyorum! 

• 

Her inanç küstahlaştırır; yeni edinildiğinde, kötü içgüdüleri har­
landırır; onu paylaşmayanlar, sadece acıma ve horgörüyü hak eden 
ınağlup ve yeteneksizler gibi görünür. Politikadaki, özellikle de 
dindeki çömezleri gözlemleyiniz; dümcnleriyle Tanrı'nın ilgisini 
çekmeyi başaran ların hepsini, din değiştirenleri, Mutlak'ın sonra­
dan görmelerini... B unların haddini bilmezliğiyle, iman ve kanaat­
lerini kaybetmek üzere olanların tevazuunu ve görgülülüğünü karşı­
laştırın . . .  

• 

Kendinin sınırlarında: "Çekmiş ve çekmekte olduğum ıstırabı 
kimse hiç bilmeyecek, ben bile." 

• 
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Bağlarımızı yalnızlık hevesiyle kopardığımız zaman, Boşluk bizi 
ele geçirir: Artık hiçbir şey, hiç kimse yoktur ... Daha kimi tasfiye 
etmeli? Kalıcı bir kurbanın izini nerede bulmalı? - Böylesi bir şaş­
kınlık bizi Tann'ya açar: ·hiç değilse O olunca, sürekli boZUı,"labilece· 
ğimizden eminizdir . . .  
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Aşkın Canlılığı 

Sadece erotik yaratılışta olanlar kendilerini sıkıntıya kaptırır, aşk­
ta peşinen hayal kırık.lığına uğramışlardır . 

• 

Bitip giden bir aşk öylesine zengin bir felsefi sınavdır ki bir ber­
beri Sokrates'in dengi yapar. 

• 

Sevme sanatı mı? Bir vampir mizacı ile dağ !filesinin ketumluğu­
nu birleştirebi lmek. 

• 

Istırap arayışında, acıya canla başla san lmada, şehitle rekabete 
girebilecek pek kimse yoktur, kıskançtan başka ... Oysa biri göklere 
çıkan�, öteki alay konusu yapılır . 

• 

Niye "evliliğin cenaze arabası" (the Marriage hearse)? Niye aşkın 
cenaze arabası değil? - Blake'in sınırlaması ne üzücü ! 

• 

Onan, Sade, Masoch - gidi talihliler ! Marifetleri gibi isimlerinin 
de modası hiç geçmeyecek. 

• 
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Aşk'ın canlılığı: Romantizm ve taharet çanağından sonra hayatta 
kalan bir duygu, adaletsiz olmadan kötülenemez. 

* 

Bir yosma için canına kıyan kişi, dünyayı alt üst eden kahraman­
dan daha bütün ve daha derin bir tecrübe yaşar. 

* 

Ömrünün kalan kısmı boyunca aklını cinsellikte bir saniyeden bi­
raz daha fazla yitirmeyi ummasa, kendini onunla yıpratan olur muy­
du? 

* 

Bazen uzak ve buğulu bir aşk düşliiyorum, bir parfümün şizofre .. 
nisi gibi . . . 

• 

Beynini hissetmek: Hem düşünce, hem de cinsel güç için uğur-· 
suz bir olay. 

• 

Alnını iki göğsün arasına gömmek, iki Ölüm kıtasmm arasına .. 

• 

Her arzunun içinde bir keşişle bir kasap tepişir . 

• 

Ancak taslama ihtirasların, yapmacık kendinden geçişlerin ruhla, 
kendimize karşı saygıyla bazı ilintileri olabilir; samimi duygular, 
kendine fazla itibar etmemeyi gerektirir . 

• 

Aşkta mutlu olsa, Adem bizi Tarih 'ten esirgerdi . 

• 
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Diyojen'in, gençliğinde aşkJa ilgili bir düş kınklığı yaşamış oldu­
ğunu hep düşünmüşümdür: Bir zührevi hastalığın ya da hırçın bir 
hizmetçi kızın katkısı olmadan alaylı sırıtma yoluna girilmez . 

• 

Bir tek kendimizde mazur gördüğümüz marifetler vardır: Her­
hangi bi r homurdanmanın en kuv vetli raddesinde ötekileri tahayyül 
edebilseydik, onlara hala el uzatmamız imkansız olurdu . 

• 

Ten hayırseverlikle bağdaşmaz: Orgazm, bir azizi kurda çevirir­
di .  

• 

Metaforlardan sonra, ecza. - Büyük duygular böyle ufalanırlar. 

Şairlikle başlayıp, jinekologlukla bitinnek i Bütün şartlar arasın­
da en az imrenilir olan, §..şıklığınkidir. 

* 

Salgı bezlerine savaş ilan edilir ve bir şirretin pis kokusu önünde 
secdeye gelinir .. .  Kokuların litürjisine, zoolojik tütsüye karşı gurur 
ne yapabilir? 

• 

Çiçekleri n kınştırmasından müteessir olup köklerinde ağlayan 
bir ilkbahardan daha iffetli bir aşk tasavvur etmek ... 

Aşkta ve her şeyde, anonnaUikleri anlayabilir ve meşrulaştırabili­
rim; fakat sersemler arasında iktidarsızların olması, bu, beni aşmak­
tadır. 

* 
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Cinsellik: vücutların Balkanlaşması•, cerrahi ve külJer, bir aziz 
eskisinin hayvanlığı, gülünç ve ununılmaz bir çöküşün patırtısı . . .  

• 

Paniklerde olduğu gibi şehvette de kökenlerimizle yeniden bü­
tünleşiriz; haksız yere sürülmüş olan şempanze nihayet zafere ulaşır 
- bir haykırmalığına. 

• 

Cinsellikte birazcık istihza icrayı saptırır ve tatbik eden kişiyi Tür' 
ün "dalaverecisi"ne çevirir. 

• 

Azaplarına ve sesli terlemelerine h ayran iki muhtaç kurban. Du­
yuların ağırlığıyla vücudun ciddiyeti bizi hangi muaşeret kurallarına 
tabi kılar! 

Hırıltı ların ortasında dayanamayıp kahkahayı basmak - kanın 
talimatlarına, biyolojinin ihtişaınına meydan okumanın yegane yo­
lu. 

• 

Yanında Tristan'ın muhabbet tellalı gibi görüneceği zavallı bir he­
rife kim sırdaş olmanuştır? 

• 

Aşkın saygınlığı, bir anlık salyadan sonra ayakta kalan külyut­
maz sevgiye dayanır. 

• 

İktidarsızlar, tabiatın onlara karşı ne kadar anaç davrandığını bil­
seler, salgı bezlerinin uykusuna şükreder ve bunu sokak köşelerin­
de överlerdi. 

• 

• Parça parça olmasa. (ç.n.) 
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Schopenhauer'a cinselliği metafiziğe sokmanın tuhaf ilhamı, 
Freud'a da açık saçık sözlerin yerine rahatsızlıklarımıza ilişkin bir 
sahte bilim getinneninki geldiğinden beri, önümüze çıkan herhangi 
birinin� bizi marifetleri, utangaçhkları ve başarılarının "anlamı"n­
dan haberdar etmesi kabul gönnektedir. Bütün sırdaşhklar buradan 
başlar; bütün sohbetler buna varır. Ötekilerle olan ilişkimiz, ya­
kında, olmuş veya uydurulmuş orgazmlannın kaydedilmesine in­
dirgenecektir ... İçebakış ve kansızlığın harap ettiği soyumuzu� ka­
deridir bu; sözlerle üremek, gecelerini alenileştirmek ve çöküntü ya 
da zaferlerini büyütmek ... 

• 

Bir ruhun aşk isabet ettiğinde fıkırdak kızlar gibi davranma tehli­
kesi, herşeyi ne kadar görüp geçirmişse o kadar fazladır . 

• 

Erkek ve kadının önünde iki yol açılıyor: yırtıcılık veya ilgisizlik. 
Herşey bize, ikinci yolu tutacaklannı. aralarında ne izahat ne de 
kopma olacağını, fakat birbirlerinden uzaklaşmaya devam eqecek­
lerini, ekoller ve tapınaklar tarafından önerilmiş olan oğlancılık ve 
kendini tatminin kalabalıkları saracağını, ortadan kalkmış birçok za­
afın yeniden yürürlüğe gireceğini ve spazmın randımanı ile çiftin 
lanetinin yerini bilimsel usOllerin alacağını gösteriyor. 

* 

Anatomiyle vecdin karışımı, çözülmezliğin ululaşması, hayal kı·· 
nklığı oburluğunun ideal gıdası olan Aşk, bizi zaferin kenar mahal·· 
lelerine götürür ... 

• 

Yine de daima severiz; ve bu "yine de", içinde bir sonsuzu barın·· 
dınr. 
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Müzik· Üzerine 

Sıradan bir ruhla doğmuştum; müzikten, bir başka ruh istedim: 
Umulmadık mutsuzlukların başlangıcı oldu bu ...  

• 

Kavramın emperyalizmi olmasaydı, felsefenin yerini müzik tu·· 
tardı: İfadesi imkansız apaçıklığın cenneti olurdu bu, bir vecd salgı·· 
n ı .  . .  

• 

Beethoven müziği bozmuştur: huyunu suyunu belirsizleştirmiş, 
içine öfke karışmasına ses çıkarmamıştır . 

• 

Bach olmasa, ilfilıiyat, konusundan yoksun kalırdı; Yaratılış kur­
gusundan, bütün tartış malan kesen yokluktan ...  

Eğer herşeyini Baclı'a borçlu olan biri varsa, o da Tann'dır. 

* 

İçimizdeki yaşama ve ölme imkansızlığının boğduğu melodinin 
yanında bütün melodiler nedir ki !  

• 

Platon'a takılmak niye? Başka bir alemi, bize bir saksofon da O·· 
nun kadar sezdirebiliyorken . . .  

* 
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Müziğe karşı savunma çarem olmadığından, onun despotluğuna 
katlanmaya ve keyfi çektiğince tanrı ya da paçavra olmaya mecbu­
rum. 

* 

Beni Mozart'ta.n ayırabilecek bir ebediy,eti tasavvur edemeyip, 
ölümden artık çekinmediğim bir zaman oldu. Her müzisyenle böyle 
oldu, müziğin tümüyle . . .  

* 

Chopin piyanoyu verem mertebesine çıkartmıştır. 

Sesli evren: dile gelmezliğin ses taklidi, örtüsü açılan muamma, 
idrak edilen ama kavranamayan sonsuz . . .  Bunun cazibesi duyul­
duktan sonra, bir iç çekişle kendini tütc;ületme tasarlanabilir ancak . 

• 

Müzik, mutluluk ülserine tutulmuş ruhlann sığınağıdır. 

* 

Bizi zamana dokundurmayan hiçbir sahici müzik yoktur. 

* 

. 

Felsefe için anlamsız olan güncel sonsuz, müziğin gerçekliğidir; 
ta özüdür. 

* 

Müziğin pohpohlamalarına, çağnlanna, içimde uyandırdığı ve 
yokettiği bütün alemlere boyun eğseydim, çok zaman evvel, guru­
rumdan aklımı yitinniş olurdum. 

* 

Kuzey'in başka bir göğe olan özlemi Alman müziğini doğurdu, 
- sonbaharlann geometrisi, kavram alkolü, metafizik çakırkeyif­
lik. 
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Geçen yüzyıl İtalyası'nda -sesler panayırında-, gece boyutu, 
gölgeleri sıkıp özlerini çıkarma sanatı noksan olmuştur. 

Ya Brahms'a ya Güneş'e taraf olunmalıdır .. .  

• 

Bir veda sistemi olan müzik, çıkış noktası atomlar değil de göz .. 
yaşlan olan bir fiziği çağnştınr. 

* 

Belki müziğe fazla bel bağladım; belki de ulviyetin cambazhklan·· 
na karşı, dile sığmazlığm şarlatanlığına karşı bütün tedbirleri alma·· 
dım . .. .  

• 

Mozart'ın bazı andantelerinden eterleşmiş bir keder yayılır, başka 
bir hayattaki bir cenaze merasin1inin rüyası gibi bir şey .. .  

• 

Bizi kurtarmaya müziğin bile gücü yetmediğinde, gözlerimizde 
bir hançer parıldar; bize artık hiçbir şey arka çıkmaz, cinayetin bü­
yüsünden başka . . .  

• 

Müziğin elinde telef olmak ne hoşuma giderdi; uğursuzluğunun 
hükümranlığından birkaç kere şüphe etmemin çezası olarak ... 
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Tarihin Başdönmesi 

İnsanlık, gelişmesinin başlarında, kendini mutsuzlukta denediği 
zamanlarda, onun bir gün seri halinde mutsuzluk üretebileceğine 
kimse inanmazdı. 

• 

Nuh'ta geleceği okuma yeteneği olsaydı, gemisini hiç şüphesiz 
batınrdı. 

• 

Tari hin çalkantısı psikiyatrinin yetki alanına girmiştir, bütün ey­
lem nedenleri de öyle: kımıldanulk flklı ihmal etmektir, deli gömleği 
giydirilme tehlikesini göze almaktır . 

• 

Olaylar - Zaman'ın tümörleri . . .  

• 

EVRİM: Prometheus günümüzde bir muhalefet milletvekili olur­
du. 

* 

Cinayet saati bütün halklar için aynı zamanda çalmaz. Tarihin sü­
rekliliği de böylece izah edilmiş olur. 

* 

Her birimizin hevesi Beter'i yoklamaktır, mükemmel peygamber 
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olmaktır. Fakat maalesef aklımızdan geçinnediğimiz öyle çok fela·· 
ket vardır ki ! 

* 

İşkenceyi baştan savma tatbik eden öteki yüzyılların aksine, daha 
müşkülpesent olan bu yüzyıl, zalimliğimizin hak.kını veren bir arı­
laştırma tasası göstem1ektedir. 

• 

Bütün öfkeler -dır dır etınekten şeytana taparlığa kadar-, zi­
hinsel evrimdeki bir durak.lamanın belirtisidir . 

• 

Özgürlük, yalnızca mezhep sapkını olma iradestnin hayat verdi­
ği kişiler için, en büyük iyiliktir . 

• 

"Kendimi şu rejimden çok bu rejime meyilli hissediyoru m." de­
mek. belirsizlik içinde yüzmektir; "şu polisi bu polise tercih ediyo­
rum," diye belirtmek daha doğru oJur. Gerçekten de tarih, polislerin 
sımtlandınlmasına indirgenir; zira, tarihçinin ele aldığı, çağlar bo­
yunca insanların kafasındaki jandam1a mefhumu değilse nedir? 

• 

Artık bize köleleştirilmiş halkl�dan ve onların özgürlüğe olan 
düşkünlüklerinden söz etmeyin; tiranlar çok geç katledildiler: en bü­
yük özürleri de budur. 

Nefret etme zevki için nefret edilen huzurlu devirlerde, hoşumuza 
gidecek düşmanlar aramamız gerekir - hareketli devirlerin bizden 
esirgediği enfes bir tasa. 

• 

İnsan felaket salgılar. 

* 

78 



O gökbilimci halkları seviyorum: göğün zevki için tarihte iflas e-· 
den Keldaniler, Asurlular, Koloınb'dan öncekiler . . .  

• 

Aslen seçilmiş halk olan Çingeneler, ne bir olayın ne de bir kuru­
ınun sorumluluğunu taşırlar. Hiçbir şey kunnama tasalarıyla yeryü­
züne egemen olmuşlardır. 

• 

Birkaç nesil daha geçsin, müptedilere mahsus bir hal alacak olan 
gülme prati&ri vecd kadar imkansızlaşacaktır. 

* 

Bir ulus bandolara artık tepki ver.mediğinde söner: Geri leme 
trompetin ölümüdür. 

* 

Kuşkuculuk genç uygarlıkların uyarıcısı, yaşlılarınsa hayasıdır . 

• 

Bir eli yağda bir eli balda olan halklarda, zihinsel tedavi yolların­
dan geçilmez: Dolaysız bunaltı yokluğu bu halklarda marclZi bir ikli­
mi ayakta tutar. Bir ulusun, sinirlerini  sağlam tutmak için özlü bir 
mutsuzluğa, bir endişe konusu'na, "kon1pleksleri"ni haklı çıkaran 
pozitif bir teröre ihtiyacı vardır. Halklar, tehlike içinde sağlamlaşır, 
yansızlık içinde körelirler. Barış ın, sağlığın ve konforun kasıp ka­
vurduğu yerde psikozlar çoğalır . 

. . .  Mutluluğu tatmadığından, tek bir psikanalist çıkaran bir ülke" 
den geJiyorum. 

• 

Tiranlar kana doyduklarında babacanlaşırlar; köleler kıskançlaşıp 
kendileri de doymaya kalkışmasalar herşey düzene girerdi. Olayla­
rın çoğuna, kuzunun kurt olma özlemi yol açar. Dişleri sivri olma­
yanlar 7 bunun hayalini kurarlar; onlar da yutmak isterler ve sayıca 
fazla olmanın hayvaniliğiyle bunu başarırlar. 
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Tarih - kurbanlann o dinamizmi . 

• 

Zekayı faziletler, aptallığı da kusurlar arasına yerleştirmiş oldu-· 
ğundan, Fransa, ahlakin alanını genişletmiştir. Diğer uluslar karşı­
smdaki avantajı, buğulu üstünlüğü buradan gelir . 

• 

Bir uygarlığın incelik derecesi, içindeki karaciğer hastalan, ikti­
darsızlar ya da sinir hastalarının sayısıyla ölçülebilirdi. - Fakat iç 
organlarının ya da salgı bezlerinin kifayetsizliğiyle Ruh'un mukad­
der gelişmesini teyit eden onca başkası varken, kendini bu hastalar­
la sınırlamak niye? 

• 

Biyolojik açıdan zayıf olanlar hayatta hiçbir taunin bulamadıkla­
nndan, hayatın verilerini değiştirmeyi iş edinirler. 

Reformcular, ilk iman belirtisi'ni gösterdiklerinde niye tecrit e­
dilmemişlerdir? Ve onları bir daıülaceze ya da hapishaneye sürmek 
için ne diye beklenmiştir? GalileJi· oralara daha on iki yaşında yol­
lanmalıydı. Toplum kötü örgütlenmiştir: genç ölmeyen kaçıklara 
karşı hiçbir girişimde bulunmaz. 

Kuşkuculuk, üzerimize, kanaatlerimizle yıpranmış suratlarımıza, 
ideal sahibi sırtlan suratlarımıza iş işten geçtikten sonra saçmaktadır 
IOtuflannı. 

* 

Savaş üzerine bir kitap -Clausewitz'inki-, Lenin ve Hitler'in 
başucu kitabı olmuştur. - Hfila da bu yüzyılın sonunun neden ha­
yırlı oJmadığmı sorarız! 

* 

• lsa (ç.n.) 
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Mağaralardan salonlara geçmek için bize hatırı sayılır bir zaman 
gerekti; yolu tersine katetmek için aym zaman mı gerekecek, yoksa 
kestinneden mi gideceğiz? - Tarihöncesini seuneyenler için nafile 
bir soru . . .  

• 

Bütün musibetler --devrimler, savaşlar, kırımlar- hep bir aşağı 

yukarılık'tan gelir . . .  ve bu, bir bayrağı n üzerinde kayıtlıdır. 

* 

Yalnızca rate halklar "insani" bir ideale yaklaşır; diğerleri, yani 
başaran halklar. zaferlerinin, yaldızlı hayvaniliklerinin izlerini taşır­
lar. 

• 

Dehşet içindeyken, Geleceğin bir saldırısı'nın kurbanı oluruz. 

* 

Bunama alametleri göstermeyen bir siyaset adamı beni korkutur . 

• 

Büyük halklar, kendi inisiyatifleriyle sefil olduklarından, çileleri­
ni istedikleri kadar çeşitlendirebilirler, küçükler ise kendilerine da­
yatılanla smırlanmışlardır. 

• 

Kaygı - ya da beterin fanatizmi . 

• 

İt kopuk takımı bir mitosu benimserse, bir katliama, veya daha 
kötüsü, yeni bir dine hazırlıklı olun . 

• 

Göz kamaştırıcı eylemlert sofradan geç vakitlere kadar kalkmama 
zevkine yabancı olup, tatlının şiirselliği ile hazmın melankolisinden 
�abersiz olan halklara vergidir. 

• 
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Gülünçlükte devaınlılık göstennese, insan tüıü bir nesilden fazla 
sürebilir miydi? 

• 

Gizli güç bilimlerinde, tarihe bir "anlam" tahsis eden felsefeler­
den fazla dürüstlük ve tutarWık varclır . 

• 

Bu yüzyıl beni zamanın şafağına, Kaos'un son günlerine götürü­
yor. Maddenin inildediğini işitiyorum; Cansız'ın çağnlan mekanı 
katediyor; kemiklerim ilkçağlara gömülüyor, kanım ise ilk süıün­
genlerin damarlarında akıyor. 

Uygarlığın güzergahına en ufak bir bakış, Kassandra gibi küs·· 
tahlaştınyor beni. 

• 

İnsanın "kurtuluşu" mu? - Bu ancak, gaye gütme huyundan 
sıyrılıp, kendi ortaya çıkışındaki kazayı ve atlattığı badirelerin ucuz­
luğunu anladığı gün olacaktır. O zaman herkes, ateşe atılmış bilge­
ler gibi kıvranacak ve ayaktakımı için dahl "hayat" doğru ölçülerine 
indirgenecektir, bir iş faraziyesi'ne . . .  

• 

Sabahın beşinde bir genelevin halini görmeyen kimse, gezege·· 
nimizin hangi bezginliklere doğru yol aldığım düşünemez . 

• 

Tarihin savunulacak bir tarafı yoktur. Ona karşı, kinikteki irade 
yitiminin bükülmezliğiyle tepki göstennek gerekir; yoksa, herkesin 
yanında yerini alıp isyancılar, katiller ve inananlar güruhuyla birlik­
te yürünmelidir. 

• 
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İnsan deneyi tutmadı nu? Daha Adem'de tutmamıştı. Bir soruyu 
sonnak. yine de meşrudur: Yenilikçi göıiinmek için böylesi bir başa­
nsızlığı şiddetlendirecek icatları yapabilecek miyiz? 

Bir yandan bunu beklerken, insan olma kusurunda sebat edelim, 
Düşüş soytarıları gibi davranalım., müthiş hafif olalım ! 

* 

Yeıyüzünün güneşten koptuğu anı yaşamamış olmamı hiçbir şey 
teselli etmiyor, insanların yeryüzünden kopacağı anı yaşama bek­
lentisi de olmasa. 

* 

Vaktiyle, bir çelişkiden bir diğerine ağırbaşlı bir şekilde geçilirdi ; 
-biz aynı anda o kadar çoğuyla haşır neşir oluyoruz ki, ne hangisine 
bağlanacağımızı, ne de hangisini çözeceğimizi biliyoruz. 

* 

İflah olmaz akılcı lar, Kader'e alışma ya da anlamını idrak etme 
yeteneğinden yoksun olan bizler, kendimizi eylemlerimizin merkezi 
zanneder ve kendi isteğimizle çöktüğümüze inanırız. Hele hayatımı­
za esaslı bir tecıiibe girsin; hep belirsiz ve soyut kalmış olan kader, 
gözümüzde, heyecanh bir olayın itibarına erişir. Böyle1ik1e her bi­
rimiz kendi tarzında Akıldışı'na girişini yapar . 

.. 

Yolunun sonunda bir uygarlık, hayırlı bir anormallik olmuş iken, 
kuralın içinde kurur, alelade ulusların hizasına girer, başarısızlığın 
içinde debelenir ve bahtını yegane mesele haline getirir. Kendi içine 
böyle saplanıp kalmanın en mükemmel örneğini İspanya arzeder. 
Conquistador'lar zamanında hayvant bir insanüstülüğü yaşadıktan 
sonra, geçmişini gevelemeyi, gediklerini yineleyip durmayı, fazi­
letlerini ve dehasını küflendirmeyi iş edindi; buna karşılık, gerile­
mesine §şık olduğundan, onu yeni bir üstünlükmüş gibi benimsedi. 
Bu tarihi mazoşizmin İspanyollar'a has bir şey olmaktan çıkıp, bir 
kıtanın iklimi ve düşkünlüğünün tarifi haline geldiğinin farkına var­
mamak mümkün mü? 

* 
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Bugün, okuma yazma bilmeyen bir kişi, uygarlıkların hüküm­
süzlüğü konusunda, Gibbon, Nietzsche veya Spengler'le ürperti 
rekabetine girebilirdi. 

* 

Tarihin sonu mu, insanın sonu mu? Bunu düşünmek ciddi bir iş 
mi? - Elikulağmda felaketlere susamış Kaygı'nın ne pahasına o­
lursa oJsun hızlandınnak istediği uzak olaylardır bunlar. 
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Boşluğun Kaynağında 

İnsanlığın selametine inanıyorum, siyanürün istikbaline . . .  

• 

İnsan, hayata indirdiği ölümcül darbeyi hiç atlatamayacak mı? 

• 

Şeylerle barışamam; her bir an zamandan kopup bana bir öpücük 
verse bile ...  

• 

Ancak uyuşuk bir ruhun öte dünyayla temasları olabilir . 

• 

Kör karanlıkta, kendini bir aynada ararken, gelecek cinayetlerin 
yansımasını kim görmemiştir? 

• 

Dertlerimizi abartma melekemiz olmasa, tahammül etmemiz im­
kansızlaşırdı. Onlara alışılmamış boyutlar atfederek kendimizi, na-: 
sipsizliğin pohpohlayıp teşvik ettiği seçme cehennemlikler, huysuz 
sevgili kullar addederiz. 

Hepimizin iyiliğine, her birimizin içinde bir Devasızlık palavracı­
sı vardır. 

• 
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Her şey gözden geçirilmelidir, hıçkırıklar bile ... 

• 

Aiskhylos ya da Tacitus.size fazla gevşek geldiğinde, bir Böcek-· 
lerin Hayatı kitabı açınız - kudurganlık ve yararsızlığın ifşası, be-· 
reket versin ki ne dramının yazan ne de vakanüvisi çıkacak bir ce-· 
hennem. Okumuş bir küçük böcek bize trajedilerini arzetseydi, ken-· 
dimizinkilerden ne kalırdı? 

• 

Hareket etmezsiniz, bununla birlikte yüce olayların ateşini hisse-· 
dersiniz; düşmansız, sizi helak eden bir mücadele yürütürsünüz . . .  
Bir bakkala bile savaş kaybetmiş general ürpertileri verebilecek si­
nir hastalığının bedava gerilimfdir bu . 

• 

Bir gülümseme gördüğümde, orada şunu okumadan edemem: 
11Bak bana! Bu son defa." 

• 

Tannın, karuma merhamet edin, alev alev yanan kansızhğıma! 

• 

Ne çok yoğunlaşma, hüner ve davranış inceliği gerekir bize; oluş 
nedenlmizi yok etmek için! 

• 

Bireylerin, hayatın konuşurken saçtığı tükürüklçr olduğunun, 
hayatın kendisinin de maddeye nazaran pek matah bir şey olmadığı­
nın farkına vardığım zaman, bir daha hiç çıkmama fikriyle ilk mey­
haneye yönelirim. Fakat içeride bin tane şişe boşaltsam da, şişeler, 
Ütopya'nın tadını, bir şeyin hala mümkün olduğu inancının tadını 
veremezler. 

• 
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Her birimiz kendi korkumuzun içine kapanırız - kendi fildişi 
kulemize. 

* 

Hayata uyma yeteneğimin sım mı? - Gömlek değiştirir gibi ü­
mitsizlik değiştirdim. 

* 

Her baygınlıkta, sanki son bir heyecan duyulur - Tann'nın için-· 
de. 

Can çekişmedeki açgözlülüğüm beni onca defa öldürdü ki, bir de 
fayda umamayacağını bir cesetle haddimi aşmak bana edepsizlik 
gibi görünüyor. 

* 

Niye Varlık ya da başka bir büyük harfli kelime? Tanrı daha hoş 
geliyordu kulağa . Onu muhafaza etmek gerekirdi. Zira, hakikatler 
oyununun kuralları konurken, ses uyumunun dikkate alınması hiç 
mi gerekmez? 

• 

Sebepsiz bir doruk hali olan yorgunluk, bir sayıklamadır; yorgun 
kişi de bir alt-evrenin yanıtıcısı... 

* 

Her gün, içinde boğulma özlemini çektiğim bir Rubico'dur·. 

* 

Hiçbir din kurucusunda, Pierre Janet'deki .. bir kadın has­
tanınkiyle mukayese edilebilir bir merhamet bulunamaz. Başka 

* Romalı generallere aşılması yasaklanan nehir� buna ilk cilret eden Sczar 
olmuştur . .  (ç.n.) 

** Bir akıl hastahanesi. (ç.n.) 
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şeylerle birlikte, "Seine Vilayeti'ni sıkıştıran ve bastıran, fakat on­
dan hiç kurtulamayan o bedbaht Seine-et-Oise Vilayeti" konulu 
krizler geçiriyordu. 

Herşeyde olduğu gibi mertıamette de son söz tımarhanenindir . 

• 

Rüyalanmızd� içimizdeki deli ortaya çıkar; gecelerimizi idare et­
tikten sonra en derinlerimizde, Tür'ün bağrında uykuya dalar; ama 
bazen de düşüncelerimizde onun horlamasını duyanz . . .  

• 

Melankolisinin üzerine titreyen, iyileşmekten korkan kişi, boşu­
na çekindiğini, melankolinin devasız olduğunu saptadığında ne ra­
hat bir nefes ahr! 

• 

"Bu kurumlu havanız nereden geliyor?" - "Hayatta kalmayı ba� 
şardım, anlıyor musunuz? Kendimi şafakta öldürüp öldürmeyece� 
ğimi sorduğum onca geceden sonra hayatta kalmayı. . .  

1 1  

• 

Kendimizi herşeyi anlamış zannettiği miz an, bize bir cani görü·· 
nümü verir. 

• 

Ancak pişmanlıklarımızı artık yenileyemediğimiz andan itibaren 
cayılamazlığa vamuş oluruz. 

• 

Uzayda uçuşan ve aniden kafatasının cidarlanna çarpan o fikir­
ler . . .  

* 

Dini yaradılışta biri , kanaatlerinden ziyade, ıstıraplarını ölümütı 
ötesinde sürdürme ihtiyacıyla tanımlanır. 

· 

• 
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İnsanlara duyduğum nefretin azaldığına, dehşete düşmüş bir hal­
de şahit oluyorum; beni onlarla birleştiren so� bağın gevşemesi� 
ne ...  

* 

Uykusuzluk hastalığı, yatakla bağdaşan tek kahramanlık biçimi-· 
dir. 

* 

Hırslı bir genç için, insan sarraflanyla düşüp kalkmaktan büyük 
bir talihsizlik olamaz. Üç-dört tanesiyle uzun süre görüştüm: beni 
yirmi yaşımda bitirdiler. 

• 

Hakikat mi? Shakespeare'dedir; - bir filozof, sistemiyle birlikte 
parçalanmadan onu kendine maledemez . 

• 

Neşeli ya da hüzünlü olmaya süıükleyen bahaneler tüketildiğin­
de, ikisini de saf halde yaşamak mümkün olur: delilerin arasına 
böyle katı lınır ... 

* 

Ötekilerdeki büyüklük çılgınlığını bu kadar sık belirttikten sonra, 
gülünç duruma düşmeden kendimi nasıl hala tam anlamıyla etkisiz, 
yararsızın yararsızı zannedebilirim? 

* 

"Tann'ya hitap eden tek bir fikir, evrer.e bedeldir" (Catherine 
Emmerich). - Zavallı azizenin hakkı var ...  

* 

Deliliğe ancak gevezelerle suskunlar ulaşabilir: bütün sırlarını bo­
şaltmış olanlar ve fazla biriktinniş olanlar. 

* 
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Ürküntü -tersine megalomani- içinde, evrensel bir girdabın 
merkezi haline geliriz, yıldızlar da etrafımızda fır dönmektedir . 

• 

Bilgi Ağacı'nda bir fikir yeterince olgunlaştığında içine gizlice 
girmek, orada bir kurt gibi iş görmek ve düşüşünü �ızlandırmak ne 
zevktir! 

* 

Ötekilerin inançlarına ya da gayretlerine hakaret etmeyeyim diye, 
beni ne kuru olmakla ne de miskinlikle itham etsinler diye, Kanna­
kanşıklığa, onu sofuluk biçimim haline getiresiye daldım. 

* 

İntihara meyilli olmak, yasa1ara saygılı pısınk katillere mahsus­
tur; öld ünnekten korktuklarından, kendilerini yok etmeyi düşlerler, 
cezalandınlmayacaklanndan em.in olarak ...  

* 

"Tıraş olduğum zaman," diyordu yan-delinin biri, "Tanrı değilse 
kim, gırtlağımı kesmeme engel oluyor?" 

İman, eninde sonunda, korunma güdüsünün bir hüneriymiş. Her 
tarafta biyoloji. . .  

* 

Acı çekme korkusu'yladır ki gerçekliği ortadan kaldırmak için 
yırtınınz. Çabalarımız ödüllendirildiğinde, bunun ortadan kalkma­
sının bile bir acı kaynağı olduğu açığa çıkar . 

• 

Ölümü tozpembe gönneyenin kalbinde bir renk.körlüğü vardır . 
• 

Kürtajı yüceltmeyi ya da yamyamlığı yasallaştınnayı becereme­
diklerinden, modem toplumlar, zorluklarını başka türlü hamarat 
usfillerle çözmek durumunda kalacaklardır. 

* 
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Feleğin sillesini yiyenlerin son çareleri felek.fikri'dir. 

Bir bitki olmak ne hoşuma giderdi, bir dışkının başında dikilmem 
gerekse dahi � 

* 

Kanımda ağlayıp sızlanan o atalar kalabalığı ... Yenilgilerine duy­
duğum saygıdan, iç geçirecek kadar alçalıyorum. 

* 

Fikirlerimize her şey zulmeder, başta beynimiz. 

* 

İnsanın hala uzun süre sözden yararlanıp yararlanmayacağı bili­
nemez� veya, azar azar, uluma adetine yeniden kavuşup kavuşma-

" 

yacagı . . .  

• 

Cennet'e en uzak nokta olan Paris, yine de ümitsizlik çekmenin 
hoş olduğu tek yer olarak kalır. 

• 

Tann'nın dahi kurtaramayacağı ruhlar vardır; dizlerinin üzerine 
de çökse, onlar için dua da etse. 

* 

Bir hasta bana şöyle diyordu: "Benim acılarımın neye hayrı var? 
Acılarımdan yararlanabilecek, ya da onlarla böbürlenebilecek bir 
şair değilin:ı ki." 

• 

İsyan konulan tasfiye edildiğinde, neye karşı başkaldınlacağı bi­
linemediğinde, öyle bir başdönmesi gelir ki bir önyargı için canımı­
zı vennz. 

* 
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Solgunlukta, kanımız, bizimle ne olduğu bilinmez bir şeyin ara-· 
sına artık ginnemek için çekilir ... 

• 

Herkesin deliliği kendine: B enimki, kendimi normal zannetmek 
oldu, tehlikeli bir şekilde normal... Ötekiler bana deli gibi göründü­
ğünden, sonunda korktum, onlardan ve daha da fazlası , kendim-
den.. . 

· 

* 

Bazı ebediyet ve ateş nöbetlerinden sonra, Tanrı olmaya niçin te-· 
nezzül etmemiş olduğumuzu kendimize sorarız . 

• 

Mütefekkirler ve şehvet düşkünleri: Pascal ve Tolstoy. Ölümün 
üzerine eğilmek veya ondan nefret etmek, onu zihin ya da fizyoloji 
yoluyla keşfetmek. Harap olmuş içgüdüleriyle Pascal, telaşlarının 
üstesinden gelir, oysa Tolstoy telef olacak olmasının öfkesiyle, gö­
zü dönmüş bir fili, yerle bir olmuş bir ormanı hatırlatır. Kanın ekva­
ıor/annda artık tefekküre dahnmaz . 

• 

Üst liste düşüncesizlik edip kendini öldürmeyi ihmal eden kişi, 
kendi kendine, acıda kıdemli birinin etkisini yapar; intihardan e­
mekli birinin etkisini... 

• 

Alacakaranlıklarla yakınlığım ilerledikçe, çapulcu sütümüz hak­
kında bir şeyleri anlayanların sadece şarkıcılar, şarlatanlar ve deliler 
olduğundan emin oluyorum. 

• 

Boğucu sıkıntılarımızı yatıştırmak, onları iüphelere dönüştür­
mek - korkaklığın, o herkese açık kuşkuculuğun bize ilham ettiği 
strateji. 

* 
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Gayri ihtiyari kendimize giriş yapmamızı sağlayan hastalık, bizi 
"derinliğe" katlanmaya zorlar, bizi buna mahkum eder. - Hasta 
mı? Kendine rağmen metafizikçi olan biri. 

* 

Beni mseyecek bir ülkeyi beyhude yere aradıktan sonra ölümle 
yetinmek; o yeni sürgünde bir yuntaş olarak yerleşmek için ...  

* 

Kendini gösteren her varlık, ilk günahı kendi tarzınca tazeler . 

• 

Salgı bezlerinin dramına çekilip mukozanı n  sırlarına dikkat gös·· 
teren Tiksinti, bizi fizyologlar haline getirir . 

• 

Kanı n tadı öyle yavan olmasaydı, münzevi, vampirliği reddetme·· 
siyle tanımlanırdı. 

• 

Sperma hücresi, saf haliyle hayduttur. 

* 

Mukadder olan şeylerin stoğunu yapmak, din dersleriyle sefahat 
alemleri arasında çırpınmak, çılgınlığın içinde keyif çatmak ve ser­
semleşmiş bir göçebe olarak kendini Tann'ya uydurmak; o Vatan­
sız 'a  . . .  

* 

Aşağılanmayı yaşamamış kişi, kendinin son raddesine gelmenin 
ne olduğundan habersizdir. 

* 

Şüphelerimi zahmetle elde etti m� hayal kınklıklanmsa, sanki beni 
ezelden beri bekliyonnuş gibi, kendiliklerinden geldiler - temel bir 
içe doğuş halinde. 

* 
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Kendi mezartaşını yazan bir yerkürede, terbiyeli cesetler gibi 
davranacak kadar ağırbaşlı olalım. 

* 

İstesek de istemesek de hepi miz psikanalistiz; kalbin ve donun 
sırlarının meraklıları, dehşetin dalgıçları. Berrak uçurumları olan 
bir ruhun vay haline! 

• 

Bezginlik anlarında ruhun ve mekanın en alt noktasına doğru ka-· 
yanz; vecdin çok uzağına, Boşluğun kaynağına doğru ... 

• 

İnsanlarla düşüp kalktıkça düşüncelerimiz kararır; ve bunları ay·· 
dınhğa kavuştunnak için yalnızlığınuza döndüğümüzde, düşürdük .. 
leri gölgeyi buluruz. 

Külyutmaz bilgelik herhalde jeolojik çağlara dayanmaktadır: bel·· 
ki de dinozorları geberten odur . . .  

• 

Daha ergenliğe yeni girdiğimde, ufuktaki ölüm beni kendimden 
geçiriyordu; onun elinden kurtulmak için ya geneleve koşturuyor­
dum ya da melekleri zikrediyordum. Fakat yaşla birlikte, insan ken­
di korkularına alışıyor, onlardan kurtulmaya hiç kalkışmıyor, Uçu7 
rum'un içinde burjuvalaşıyor. - Ve gözyaşı dökmek için mezar­
lannı kazan Mısırlı keşişleri kıskandığım bir zaman olduysa da, 
şimdi kendiminkini kazsam ancak sigara izmaritleriyle doldurur­
dum. 
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